



# ARTE E LETTERATURA



## Gioie d'occasione

di Sibilla Aleranio

La Musa e il Vescovo

Sul pigiama di raso vivacissimo scende una lunga collana di perle: un'altra collana d'ambra, è fra le mani, piccole ed irrequiete. La frangia dei capelli nasconde la fronte, ombreggia le due olive degli occhi. I capelli ricadono anche sulle spalle, s'inanellano bruni sul cuscino:

Dis leurs comme il sont doux à voir mes cheveux bleus comme des prunes, mes pieds pareils à des miroirs et mes yeux couleur de lune.

Ma i piedi lisci della musa non si vedono, perché metà della personcina è sotto la coltre di damasco. La contessa di Noailles si scusa di ricevermi stando a letto. «Ma chère, chère amie, je suis toujours malade... Quand je suis née, une fée a dit; tu aura tout dans la vie, mais tu souffriras toujours».

Ella racconta questo con un riso, un gorgheggio incantevole.

A Parigi tutti sanno che la poetessa ama farsi credere quasi sempre inferma, e che poi viceversa la si trova ogni volta piena di vita, inesauribile d'eloquenza e, nello stesso tempo, di grazia: delizioso miracolo: donna e genio, regina e faunessa.

Mi fa sedere vicina, e tralascia ogni tanto di giocare con la collana d'ambra per carezzarmi una mano. Non ho mai visto degli occhi così verdi sotto ciglia tanto lunghe ed oscure, occhi preziosamente ricchi di mistero: se non forse, sì, nel viso d'una russa che aveva anch'essa una scintilla di magnetica intelligenza, ed ora non so più nulla di lei, sperduta nel mondo. Ma questi di Anna De Noailles sono anche più travolgenti. Li sento, a tratti, silenziosi e solitari, come attraversati da onde o da venti lontani, mentre quella che li ha avuti in sorte mi parla, mi parla...

E' sera, i lumi sono accesi ma velati, la vasta camera ha zone d'ombra.

Quando un poeta discorre, lo si ascolta sempre un pò divagati dal ricordo delle sue musiche. Sono i suoi ritmi che cerchiamo istintivamente nel disegno delle sue labbra, nelle pieghe delle sue palpebre, nel moto delle sue dita. Non c'importa mai troppo quel che dice: sappiamo che non è il la sua vera forma di espressione: c'importa veder che respira dinanzi a noi, e sorride, e assomiglia alle cose che ha create. E mentre lo guardo Anna, Anna guarda me. Ha letto di recente qualcosa di mio, ha trovato che la vita vi è allo stato incandescente: mi chiama «fille du feu».

Ma lo conosco lei da tanto maggior tempo, l'ammiro da non so quant'anni. Ecco, in una primavera della mia giovinezza, primavera lontana ed eroica, un pomeggio qualcuno lesse in un fascicolo di rivista, lesse e poi ruppe in singhiozzi, quei versi che cominciavano:

Pourtant tu t'en iras un jour de moi, Jeunesse, tu t'en iras tenant l'Amour entre tes bras.

Era il lamento antico femineo, l'accento che non inganna, la profonda eco della poesia di Saffo la bella.

Anna De Noailles, voi lo sapete: non il sonante nome, né la mondana gloria, e neppure la squisitezza d'ogni vostra posa, mi fanno stare così in tacito tremore dinanzi a voi; ma quel che in voi v'ha di eterno, che fugge e poi ritorna l'anima della nuvola e della gocciola di rugiada, l'anima che al par di voi ebbe l'umile Marceline Desbordes Valmore quando cantava nella sua soffitta.

Segreto dei cieli e dei fili d'erba, delle foglie blonde d'autunno e dell'acqua, musicale segreto d'ogni meravigliata e dolente vita! Nessuno può scioglierlo. Ma è già divina cosa il poter notarlo. E nasce Villon, vive affamato e randagio, e canta le nevi e le rose. Nasce Verlaine, randagio ed affamato vive, e canta le rose e le nevi.

Come loro, e come la più libera delle bohémiennes, questa piccola donna di famiglia principesca ha portato nel mondo una forza avida e inappagabile, ha saputo la magia e la malinconia delle bellezze che niun ritmo vale a tradurre, e mai nel suo ardore s'è smentita brava dinanzi alle tombe come dinanzi alle aurore, piccola grande creatura melodiosa!

J'écris pour que le jour ou je ne t'oserai plus

on sache comme l'air et le plaisir m'ont plus.

Pour être, après la mort, parfois encore aimé, et qu'un jeune homme alors, lisant ce que j'écris, sentant par moi son coeur ému, (trouble, surpris, ayant tout oublié des épouses réelles, m'accueille dans son âme et me préfères à elles...

La collana d'ambra è sulla coltre di damasco rosso. Nell'ombra d'una parete intravedo un frammento di bassorilievo greco. La frangia dei capelli di Anna accentua più e più il tipo orientale del breve viso pallido. Vorrei, ma non oso, spaziare un momento con le mie dita quelle ciocche lucide, veder netto il disegno della fronte.

Ella mi dice i suoi ricordi di Roma e di Palermo. (Le sue liriche dettate nelle sere azzurre del Tirreno, pochi in Italia le han lette. Ma chi in Italia legge ancor versi?)

Mi dice che il nostro paese le è caro come una terza patria, dopo Francia e Grecia.

Vengono ad annunziarle una visita. Rimane perplessa, poi si risolve:

«Permettete? E' un vescovo che viene a chiedermi qualcosa. Ci vuol pazienza, bisogna riceverlo. No, cara, restate, restate: monsignore sarà charmé di vedervi...»

Io sono certa del contrario, ma come resistere alla gentile pressione? E monsignore si avvanza, alto gran portamento, sorriso affabile. La contessa gli fa segno d'avvicinarsi, lo fa sedere a capo della ruella del lit.

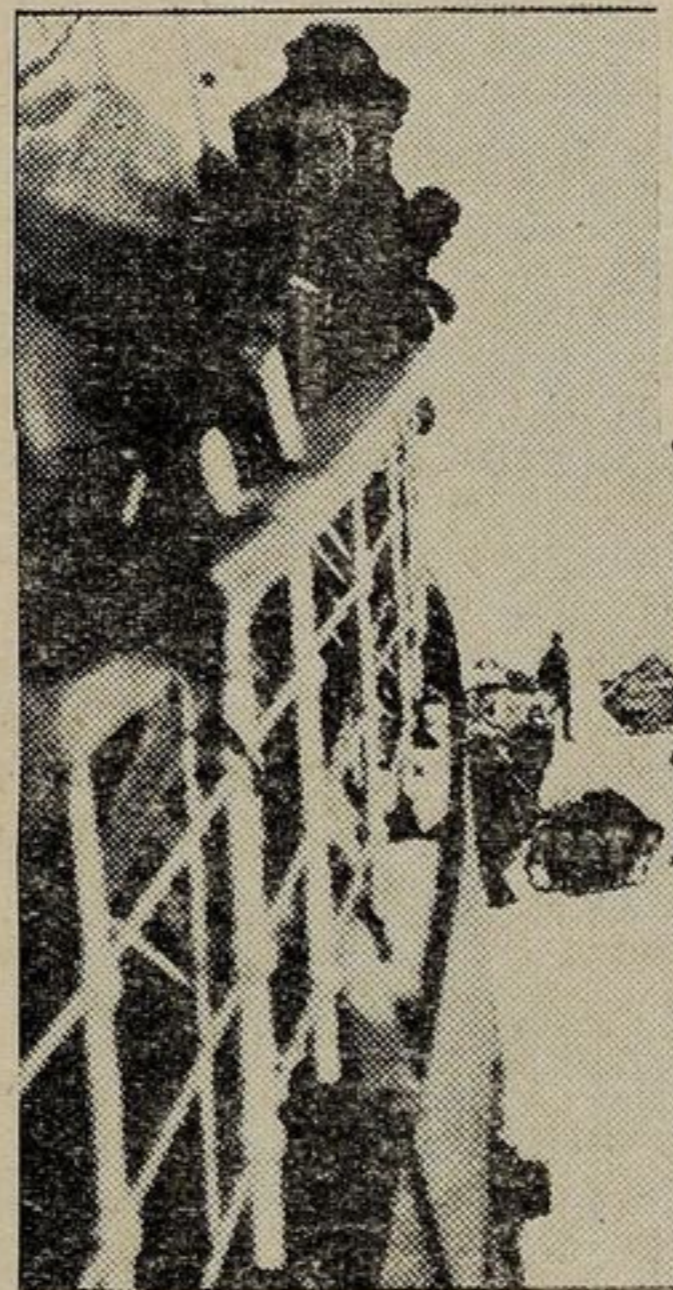
La scena assume d'improvviso uno stile settecentesco. Se c'è in Francia, dopo Anatole France, uno spirito schiettamente pagano, è certo quello di Madame De Noailles. Il vescovo non può ignorarlo. Nondimeno, egli fa omaggio al ge-

no della poetessa e alla potenza della gran dama. Una mirabile signorilità tempera la sua cristiana sommissione. L'ombra di Voltaire scherzosa e silenziosa sta fra i due personaggi.

Com'è vivace di tinte il pigiama della contessa! E belle le perle, e dorati i grani d'ambra!

Monsignore racconta d'esser anch'egli un pò courbaturé; i reumi, l'età...

«Oh, ma bisogna che prendiate dell'aspirina, monsignore, subito, subito! Non di quella che si trova nelle farmacie, ma di quella che vi darò io, una qualità unica, aspirina boche, eh oui, ma che volete,



SU UN ISOLA DI GHIACCIO

Un gruppo di 700 pescatori finlandesi s'è trovato isolato sopra un'isola di ghiaccio che, staccandosi dalla terra ferma, li portò alla deriva. La fotografia mostra un piroscifo che finalmente è riuscito ad avvicinarsi al blocco di ghiaccio per trarre in salvo i pescatori. Si vedono le slitte dei pescatori e in fondo le capanne di ghiaccio costruite da essi per ripararsi dai venti gelati.

LEGGETE

L'ARALDO del CANADA

### J. A. CHATILLON

SARTO PER DONNE E PER UOMINI

Venite a vedere i campioni degli abiti di primavera.

7044 ST. HUBERT ST.

### PIOMBAIO — STAGNINO

Specializzato in impianti da riscaldamento.

### Charles Belanger Ltée

1262 BELANGER EAST

TELEFONO CALUMET 6582 GIORNO E SERA.

### DUE BEI REGALI AL PREZZO DI UN SOLO

Comprando un Radio Northern Electric avrete diritto di sceglierli un regalo sino a \$19.75.

PREZZI DA \$69.75 a \$149.50.

Uno chassis Superheterodyne a sei lampade, con potere di trasmissione particolarmente forte. Usate la nuova lampada o "Mu" variabile. Scientificamente protetto con cuscino di caoutchou, accomodabile con qualsiasi antenna, con interruttore combinato per controllo di volume e di potere. Elegante mobile di noce.

"RICHELIEU"

\$97.50 lampade comprese

### E. J. BEDARD

Ferreccce Generali

6692 ST-DENIS

CRESCENT 9800

è prodigiosa. Subito, subito.» Suona, ordina di portar la scatolaletta dei cachets e dell'acqua. Ecco, intinge lei stessa la pastiglia, con le mani inverosimilmente piccole, la porge sulla punta del cucchiaino al vescovo proteso, gli fa trangugiare intero il contenuto del bicchiere.

«Maintenant, dites, dites, monseigneur.»

Il prelado, o per tutta quell'acqua che è stato costretto a bere, o per la presenza di me straniera, appare un pò esitante. Ma la contessa lo rassicura sul mio conto, mi fa giurare che non riferirò nulla del loro colloquio, ed è più che mai adorabile e gamine.

Io non dirò dunque per quale nazione, ossia per i profughi di quale nazione, il vescovo è venuto ad implorare da Madame De Noailles un articolo sul Figaro. Dirò solo che, alla richiesta, la signora non può reprimere una mossetta di fastidio, immediatamente però cor-

retta da un rinforzar d'amabilità. E che poi una fervorosa di discussione politica incomincia. Non supponevo nell'autrice del Coeur in-nombrable tanto interesse per le questioni internazionali. A sua volta, ella pare stupirsi alla mia dichiarazione d'assoluta incompetenza. Il vescovo tien fronte all'illustre donna con molta garbata destrezza. Mezz'ora, un'ora forse. Le digressioni si avvicendano, imprevedute, divertentissime. E' uno dei dialoghi più scintillanti a cui io abbia assistito a Parigi, città insuperabile in quest'arte della conversazione.

A un certo punto, monsignore dice:

«Madame la Comtesse sait bien que j'ai inscrit dans mon bréviaire quatre vers d'elle.»

Madame De Noailles. Sì, farà l'articolo per il Figaro, per le donne e i bambini profughi; ma senza impegno di tempo.

Grande paese quello che riconosce l'influenza della parola d'un poeta, al punto da metter in moto per ottenerla, quando sia il caso, perfino un dignitario della Chiesa!

Ed eccoci di nuovo sole, Anna ed io. Ci guardiamo un istante in silenzio, come due auguri. Cari occhi, vortici di sogno, indimenticabili.

A. Mondadori, Editore, Volume 250 pagine Lire 12.



### EFFERVESCENTE BRIOSCHI

BIBITA DELIZIOSA RINFRESCANTE RACCOMANDATA A CHI SOFFRE DISTURBI DI STOMACO

GUARDATEVI DALLE IMITAZIONI G. CERIBELLI & CO 121 Varick St. New York.

Ufficio Beaubien & Esplanade St.

Phone DOLLARD 5818

### Nicola Granato

IMPRESARIO DI POMPE FUNEBRI ESPERTO IMBALSAMATORE ITALIANI!

Se avete bisogno di AUTOMOBILI, per BATESIMI, MATRIMONI, ESCURSIONI, o per SERVIZI FUNEBRI rivolgetevi a Lui, che è fornito di tutto il necessario completamente nuovo e di sua proprietà: VETTURA MORTUARIA, PARAMENTI per CAMERA ARDENTE, ECC., ECC.

SERVIZIO PUNTUALE E PREZZI DA NON TEMERE CONCORRENZA.



### LA PRESSE MONTREAL

IL PIU' GRANDE GIORNALE FRANCESE D'AMERICA La più forte circolazione di tutti i giornali quotidiani canadesi. Si accettano abbonamenti da tutte le parti del Canada e degli Stati Uniti ed anche dell'estero (\$6.00 all'anno in Canada). Le colonne d'annunci classificati sono una miniera d'oro per il piccolo avvisante. La pubblicità commerciale delle sue pagine di notizie è riconosciuta come la più potente leva moderna del commercio. Per informazioni scrivere o rivolgersi all'amministrazione de "LA PRESSE".



### Madame Laure

Vi dirà il vostro nome, la vostra età, il nome delle persone che amate, avvicina i separati, facilita gli affari, rinnova le amicizie perdute.

Dalle 9 a.m. alle 9 a.m.

515, rue DULUTH Tra Berri & St-Hubert Tel. FALKIRK 1072 MONTREAL SI PARLA ITALIANO



Purgatevi e Purificatevi il Sangue Col Sciroppo Pagliano

Soffrite di stitichezza? Dolori di capo, mancanza di appetito acidità di stomaco, vomiti, attacchi biliari, lingua sporca, cattivo fiato, sogni spaventosi, debolezza nervosa?

Questi sintomi indicano che il vostro sistema è in cattive condizioni. Un cucchiaino di Sciroppo Pagliano, al mattino a digiuno vi mette a posto.

Una bottiglia ..... \$1.00 Cura completa di sei bottiglie ..... \$5.00

INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL:

L'ARALDO DEL CANADA

Telefono: CRescent 8445

6821 St. Lawrence Blvd., Montreal, Que.



Raccomandato e prescritto dai migliori medici italiani come

TONICO RICOSTITUENTE

STIMOLA L'APPETITO FACILITA LA DIGESTIONE

RIDONA LE FORZE ARRICCHISCE IL SANGUE

SI VENDE PRESSO TUTTE LE GROSSERIE ITALIANE

BOTTIGLIE da 32 once ..... \$2.50 MEZZE BOTTIGLIE ..... \$1.25

I PREZZI VALGONO PER LA CITTA'

DISTRIBUTORI ESCLUSIVI PER IL CANADA

Stephen Torino 5821 ST. DENIS STREET MONTREAL