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'sorte mi parla, mi parla..

candescente: mi chiama «<«fille du
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di Sibilla Aleranio

La Musa e il Vescovo

Sul pigiama di raso vivacissimo
scende una lunga collana di perle:
un’altra collana d’'ambra, ¢ fra le
mani, piecole ed irrequiete. La fran-
gia dei capelli nasconde la fronte,
ombreggia le due olive degli occhl,
I capelli ricadono anche sulle spal-
le, s'inanellano bruni sul cuscino:

Dis leurs comme il sont doux & voir
mes cheveux bleus comme des

fprunes,
mes pieds pareils & des miroirs
et mes yeux couleur de lune.

Ma i piedi lisci della musa non
si vedono, perché meta della per-
soncina € sotto la coltre di dama-
sco. La contessa di Noailles si scu-
sa di ricevermi stando a letto. « Ma
chére, chére amie, je suis toujours
malade... Quand je suis née, une fée
a dit; tu aura tout dans la vie,
mais tu souffrira toujours »,

Ella racconta guesto con un riso,
un gorgheggio incantevoli.

A Parigi tutti sanno che la poe-
tessa ama farsi credere quasi sem-
pre inferma, e che pol viceversa la
si trova ogni volta piena di vita,
inesauribile d’eloquenza e, nello
stesso tempo, di grazia: delizioso
miracolo: donna e genio, regina e
faunessa.

Mi fa sedere vicina, e tralascia
ogni tanto di giocare con la collana
d’ambra per carezzarmi una mano.
Non ho mai visto degli occhi cosi
verdi sotto ciglia tanto lunghe ed
oscure, occhi preziosamente ricchi
di mistero: se non forse, si, nel viso
d'unz russa che aveva anch'essa
una scintilla di magnetica intelli-
genza, ed ora non so piu nulla di
lei, sperduta pel mondo. Ma questi
di Anna De Noailles sono anche
piu travolgenti. Li sento, a tratti,
silenziosi e solitari, come attraver-
sati da onde o da venti lontani,
mentre quella che li ha avuti in

E’' sera, i lumi sono accesi ma
velati, la vasta camera ha zone
d'ombra.

Quando un poeta discorre, lo si
ascolta sempre un po divagati dal
ricordo delle sue musiche. Sono i
suoi ritmi che cerchiamo istinti-
vamente nel disegno delle sue lab-
bra, nelle pieghe delle sue palpe-
bre, nel moto delle sue dita. Non
e’importa mai troppo quel che di-
ce: sappiamo che non & 1i la sua
vera forma di espressione: ¢’impor-
ta veder che respira dinanzi a noi,
e sorride, e assomiglia alle cose
che ha create. E mentre io guardo
Anna, Anna guarda me. Ha letfo
di recente qualcosa di mio, ha tro-
vato che la vita vi & allo stato in-

feu ».

Ma lo conosco lei da tanto mag-
gior tempo, l'ammiro da non so
gquant’anni. Eecco, in una prima-
vera della mia giovinezza, prima-
vera lontana ed eroica, un pome-
riggio qualeuno lesse in un faseci-
colo di rivista, lesse e poi ruppe in
singhiozzi, quei versi che comincia-
no:

Pourtant tu t'en iras un jour de
moi, Jeunesse, tu t'en iras tenant
I’Amour entre tes bras.

Era i1 lamento antico femineo,
I'accento che non inganna, la pro-
fonda eco della poesia di Saffo la
bella.

Anna De Noailles, voi lo sapete:
non il sonante nome, né la mon-
dana gloria, e neppure la squisl-
tezza d'ogni vostra posa, mi fanno
stare cosl in tacito tremore dinan-
zi a vol: ma quel che in voi vha
di eterno, che fugge e poi ritorna
I'anima della nuvola e della goc-
ciola di rugiada, 'anima che al par
di voi ebbe I'umile Marceline Des-
bordes Valmore quando cantava
nella sua soffitta.

Segreto dei cieli e dei fili d’erba,
delle foglie bionde d’autunno e del-
l'acque, musicale segreto d'ogni me-
ravigliata e dolente vita! Nessuno
pud scioglierlo. Ma & gia divina
cosa il poter notarlo. E nasce Vil-
lon, vive affamato e randagio, ¢
canta le nevi e le rose. Nasce Ver-
laine, randagio ed affamato vive,
e canta le rose e le nevi

Come loro, e come la pil libera
delle bohémiennes, questa pilecola
donna di famiglia principesca ha
portato nel mondo una forza avida
e inappagabile, ha saputo la magia
e la malinconia delle bellezze che
niun ritmo vale a tradurre, e mai
nel suo ardore s'@ smentita brava
dinanzi alle tombe come dinanzi

alle aurore, piccola grande creatu-

. ra’

nio della poetessa e alla potenza
della gran dama. Una mirabile si-|
grniorilita tempera la sua cristiana
sommissione. L'ombra di Voltaire
scherzosa e silenziosa sta fra 1 due

Dals ot 1a ulaist personagegl.
on sache comme l'air et le plaisir Feng s i e
(m’ont plus. Com’é vivace di tinte il pigiama

_|della contessa! E belle le perle, e
dorati i egrani d’ambra!
Monsignore racconta d'esser an-
ch'egli un po courbaturé; i reumi,
I'eta...
« Oh, ma bisogna che prendiate
dell’aspirina, monsignore, subito,

Pour étre, aprés la mort, parfois
[encole almee,

et gu'un jeune homme alors, lisan
[ce gque j'écris,

sentant par moi son coeur emu,
[tronkle, surpris,
ayant tout oublié des épouses réelles,

m'accueille dans son ame et me
[préféres & elles...

subito! Non di guella che si trova
nelle farmaecie, ma di quella che
vi dard io, una qualita unica, aspi-
rina boche, eh oui,

La collana d’ambra é sulla coltre
di damasco rosso. Nell’ombra d'una
parete intravedo un frammento di
bassorilievo greco. La frangia dei
capelli di Anna accentua piu e piu

ma che volete,

il tipo orientale del breve viso pal-
lido. Vorrei, ma non oso, spaziare
un momento con le mie dita quelle
ciocche lucide, veder netto il dise- |
gno della fronte.

Ellg mi dice i suoi ricordi di Ro-
ma € di Palermo. (Le sue liriche
dettate nelle sere azzurre del Tir-
reno, pochi in Italia le han letle.

Ma chi 1n Italia legge ancor versi?)

Mi dice che il nostro paese le &
caro come una terza paftria, dopo
Francia e Grecia.

Vengono ad annunziarle una vi-
sita. Rimane perplessa, poi si risol-
ve.

« Permettete? E' un vescovo che
viene a chiedermi qualcosa. Ci vuol
pazienza, bisogna riceverlo. No, ca-
restate, restate: monsignore
sara charmé di vedervi..»

Io sono certa del contrario, ma
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e prodigiosa. Subito, subito.?
Suona, ordina di portar la sca-
toletta dei cachets e dell’acqua. Ec-
co, intinge lei stessa la pastiglia,
con le mani inverosimilmente pic-
cine, la porge sulla punta del cuc-

chiaio al vescovo proteso, gli fa
trangugiar intere il contenuto dei
bicchiere.

« Maintenant,
selgneur. »

Il prelato, o per tutta quell’acqua
che e stato costretto a bere, o per
la presenza di me straniera, appa-

re un po esitante. Ma la contessa
lo rassicura sul mio conto, mi fa
giurare che non riferiro nulla del
loro colloquio, ed & pitt che mai a-
dorabile e gamine.

Io non dird dundgue per quale
nazione, ossia per.i profughi di qua-
le nazione, il vescovo € venuto aa
implorare da Madame De Noailles
un articolo sul Figaro. Diro solo
che, alla richiesta, la signora non
pud reprimere una mossetta di fa-
stidio, immediatamente perd cor-

dites, dites, mon-
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retta da un rinforzar d’amabilita.
E che poi una fervorosa di discus-
sione politica incominecia. Non sup-
ponevo hell’'autrice del Coeur in-
nombrable tanto interesse per le
questioni intfernazionali. A sua vol-
ta, ella pare stupirsi alla mia di-
chiarazione d’assoluta incompe-
tenza. Il vescovo tien fronte all'il-
lustre donna con molta garpbata de-
strezza. Mezz'ora, un'ora forse. Le
dipressioni si avvicendano, impre-
vedute, divertentissime. E' uno dei
dialoghi piu scintillanti a cul 10
abbia assistito a Parigi,
superabile in quest’arte della con-
versazione,

A un certo punto, monsignore
dice:

« Madame la Comtesse salt bien
que j'ai inserit dans mon bréviaire
quatre vers d’elle »,

Madame De Noailles. Si, fara l'ar-
ticolo per il Figaro, per le donne e
i bambini profughi; ma senza im-

pegno di tempo.

Grande paese quello che ricono-
sce l'influenza della parola d'un

poeta, al punto da metter in moto &)

per ottenerla, quando sia il caso,
perfino un dignitario della Chiesa!

Ed eccoci di nuovo sole, Anna ed
io. Ci guardiamo un istante in si-
lenzio, come due auguri. Cari oc-

chi, vortici di sogno,
bili.

A. Mondadori, Editore,

Volume 250 pagine Lire 12,
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& | Il Tamburino
| X ‘ é il quindicinale dei bimbi italiani all’estero.
| 5 Il suo rullo é giocondo. E’ for-
1B mato su dodici pagine con
‘ ;1 disegni e fotografie.
s Parla d’Italia e d’italianita e di tutto cio
| : che fanno i nostri giovani con- <
% nazionali lontani. é
I1 Tamburino
' costa in abbonamento annuo L. 25. Chi non
g da 25 lire per veder felici i propri
,5. bimbi? L’abbonamento per

6 mesi costa L. 15.

I1 Tamburino

& ha bisogno di abbonati e, sopratutto di
%}h lettori.

& Leggetelo, diffondetelo, procurate

2 abbonamenti.

come resistere alla gentile pressio-
ne? E monsignore si avanza, alto
egran portamento, sorriso affabile.
La contessa gli fa segno d'avvici-
narsi, lo fa sedere a capo della
ruelle du lit-

SU

UN ISOLA DI GHIACCIO

Un gruppo di 700 pescatori finlandesi s’é trovato isolato sopra un’isolotto "di ghiaccio che, staccandosi
dalla terra ferma, li porte alla deriva. La fotografia mostra un piroscafo che finalmente & riuscito
ad avvicinarsi al blocco di ghiaccio per trarre in salvo i pescatori. Si vedono le slitte dei pescatori e
in fondo le capanne di ghiaccio costruite da essi per ripararsi dai venti gelati.

I1 Tamburino

deve essere presente in ogni casa all’estero
ove vive un bimbo di sangue italiano
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I1 Tamburino

abita a Roma

— Casella Postale 350.

no stile settecentesco. Se c'é in
Francia, dopo Anatole France, uno
spirito schiettamente pagano, e
certo quello di Madame De Noail-
les. I1 vescovo non puo ignorarlo.
Nondimeno, egli fa omaggio al ge-
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S b - | —
W | A | O P ] o A o oSN | | O A 1 S 10 | S | S § A A - 1A o - | § S S—

SARTO PER DONNE E PER UOMINI

Venite a vedere i campioni degli abiti di primavera.
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La scena assume dimprovviso u- !

7044 ST. HUBERT ST.
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EFFERVESCENTE
BRIOSCHI

BIBITA DELIZIOSA
RINFRESCANTE
RACCOMANDATAA CHI
SOFFRE DISTURBI DI
STOMACO

UARDATEVI DALLE IMITAZIONI

G.CERIBELLI&C?
|21 Varick St.NewYork.

Scrivete. Vi attendiamo.
)
=

Purgatevi
e Purificatevi
1l Sangue
Col

1Sciroppo
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PIOMBAIO — STAGNINO

Specializzato in impianti da riscaldamento.

Charles Belanger Lteée

1262 BELANGER EAST
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TELEFONO CALUMET 6582 GIORNO E SERA.
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Ufficio
Beaubien & Esplanade St.

ITALIANI!

proprieta:

J ECC., ECC.

Nicola Granato

IMPRESARIO DI POMPE FUNEBRI
ESPERTO IMBALSAMATORE

Se avete bisogno di AUTOMOBILI, per
BATTESIMI, MATRIMONI, ESCURSIO-
NI, o per SERVIZI FUNEBRI rivolgete-
vi a Lui, che & fornito di tutto il neces-
sario completamente nuovo e di sua
VETTURA MORTUARIA',
PARAMENTI per CAMERA ARDENTE

SERVIZIO PUNTUALE E PREZZI DA
NON TEMERE CONCORRENZA.

)

Fhone
DOlard 5818
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DUE BEI REGALI AL PREZZO DI UN SOLO

Comprando un Radio Northern
Electric avrete diritto di sce-

gliervi un regalo sino a $19.75.
PREZZI DA $69.75 a $149.50.

Uno chassis Superheterodyne a sei lam-
pade, con potere di trasmissione parti-
colarmente forte. Usate la nuova lampa-
da o “Mu” variabile. Scientificamente
protetio con cuscino di caoutchou, acco-
modabile con qualsiasi antenna, con in-

terrutore combinato per controllo di

volume e di potere, Elegante mobile
di noce,

i :lll [ .I';_i. ok
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“RICHELIEU”
$97.50 lampade comprese
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E AL BEDARD

ra melodiosa!

J'écris pour que le jour ou je ne
[serai plus

Ferrerecce Generali i

CRESCENT 9800 i

j
i
% 6692 ST-DENIS
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Si accettano abbonamenti

piccolo avvisante.

Per informazioni scrivere
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LA PRESSE

MONTREAL

IL PIU’ GRANDE GIORNALE FRANCESE D’AMERICA

La piu forte circolazione dl tuttli 1 glornall quotidiani canadesi.
da tutte le partl del Canada e degl

Stati Uniti ed anche dell’estero ($6.00 all'anno in Canada).
Le colonne d'annunzi classificatl sono una minlera d’oro per il

La pubbliciti commerciale delle sue pagine di notlzie & ricono-
sciuta come la piu potente leva moderna del commercio.
o rivolgersi all’amministrazione de
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Madame Laure

Vi dira il vostro nome, la vostra eta,

il nome delle persone che amate, avvi-

cina i separati, facilita gli affari, rinnova
le amicizie perdute,

Dalle 9 am. alle 9 am.

Tra Berri & St-Hubert

515, rue DULUTH

Tel. FAlkirk 1072
MONTREAL

SI PARLA ITALIANO

T I pa—

Pagliano

Soffrite di stitichezza? Dolori di capo, mancanza di
appetito acidita di stomaco, vomiti, attaechi biliosi,
lingua sporca, cattivo fiato, sogni spaventosi, debolez-
za nervosa?

Questi sintomi indicano che il vostro sistema é in cat-
tive condizioni. Un cuecchiaino di Sciroppo Pagliano,
al mattino a digiuno vi mette a posto.

Una bottiglia . R e . $1.00
Cura cﬂmpleta di sei bnttlglle el . $5.00
INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL:
I’ARALDO DEL CANADA
Telefono: CRescent 8445

6821 St. Lawrence Blvd.,

Montreal, Que.
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Raccomandato e preseritto dai
migliori medici italiani come

TONICO RICOSTITUENTE

STIMOLA I’APPETITO
FACILITA LA DIGESTIONE

RIDONA LE FORZE
ARRICHISCE IL SANGUE

SI VENDE PRESSO TUTTE
LE GROSSERIE ITALIANE
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BOTTIGLIE da 32 once ... . $2.50
MEZZE BOTTIGLIE ) g
I PREZZI VALGONO PER LA CITTA"

DISTRIBUTORI ESCLUSIVI PER IL CANADA
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Stﬁphen Tﬂl‘inﬂ 5821 ST. DENIS STREET

MONTREAL
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