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Gioie d’occasione

TRAPEZIO
di Sibilla Aleramo.

Tutto pud accadere al mondo. Le
cose imprevedute sono preparate
da tempo incalcolabile, in un pri-
sma di concordanze lente e silen-
ziose, Ecco una donna, ecco un uo-
mo, una di gueste sere di scirocco
che mettono pause dolciastre nel-
I'inverno; ecco un divano, parati
rossi, un soffitto a travi alto come
fosse d'una cattedrale, e luce scen-
dente da nicchie, attenuata, do-
rata, che par d'alabastro. Un uomo,
una donna. Son quivi insieme, si
potrebbe dire, per avventura. Par-
‘lano. Vorrebbero conoscersi, ma
sanno che non vi si riesce. Lo sa
la donna per lunga esperienza e il
giovine per amara intuizione. Ep-
pure, accorati, un po acri, insisto-
no. Il dialogo & a scatti, punteggia-
to dagli sguardi e da lievissime ca-
rezze sui capelli o sulle vesti, qua-
si per scherzo, quasl accennando
ad una musica. GIli sguardi au-
mentano il senso fatale d’'impena-
trabilita. Che vale esser cosi vicini,
con occhi di gatto o di tigre, con
mani delicate e vibratili, cosi soli
nel mezzo della cittda e del mondo,
g liberi? Si sono incontrati ieri, i-
gnorano quasi tutto I'uno dell’altra
se non il grande nome e la qualita
alta dello spirito. Perché questa
attrazione percorsa d'inimicizia?
Non si sono neppur detto se si piac-
ciono: evitano le inchieste elemen-
tari ed essenziali. Ma, nella luce
poca ‘e dolce che par scendere da
feritoie d'alabastro, essi stanno vi-
eini, € si senton vivere, ecco d'una
vita che i millenni hanno. fatta
qual’é.

Millenni, vicende d’'ombre e di
sogni, tanta scienza acquistata, tan-
ta musica sgorgata dalle stelle, e
patimento e fatica e tedio, e quello
che i due non pronunciano, che i
' due non vogliono neppur pensare...

Amore, questa donna e quest'uo-
mo non t'attendono.

Ossia, ognuno crede che l'altro
non t'attenda e s'ingegna a pa-
rergli uguale.

Il giovine specialmente si vigi-
la. I1 suo volto fresco e liscio' si
tradisce solo in fugacissime pie-
ghe delle labbra o qualche moto
moto delle palpebre. E, quasi ad
avvertirlo, la donna gli dice appun-
to ch’é raro aver una bocca a li-
nee espressive.

E il viso di lei ? Ella sente la
propria maschera su di sé, come
forse la sentono anche quelli che
son appena morii, e non posSsono
piti modificarla.

C'e invero in lei un che di defl-
nitivo, un sigillo d'autocreazione
perfetta, che soggioga ma un poco
anche sgomenta.

Disperazione di questo suo aspet-
so tempo, falso, ma sl

¢« Passa un pensiero che non va
bene, dentro quegli occhi » noto 1l
giovine.

Bene, male. Vertiginosi sospettl
attraversano a vicenda i due spi-
riti incerti ed avversi. Trapezi nel
vuoto oscillano.

Forse, forse, forse..

Soffre egli per un amore defun-
to o mentito, o soffre perché nulla
nella vita lo appaga?

Le -¢ venuto incontro, inatteso,
con la sua giovinezza severa, e quel-
la grazia che sembra cerchi di ri-
cordarsi dov'é riposto i1 proprio
sorriso. L'ha sospinto una rapida
curiosita unicamente?

Sul trapezio nel vuoto, ella ha la
visione un istante dell’'ultimo che
T'ha offesa e ferita, d'una ferita
ora appena rimarginata.
~ Tanto e si lungo fu il dolore, che
la donna ha quale paura, ora & co-
me guardinga, né quasi sl ricono-
sce.
« Ha poca filducia in sé stessa
questa mano » dice il ragazzo, che
le guarda le dita della palma.

Dunque indovina qualcosa?

¢ Bisogna cacclar via i1 sorci ver-
di, » egli aggiunge serio.

Pol arrovescia il capo sulla spal-
liera del divano. Il soffitto a travi
sembra meno profondo. Inerzia e
pace avvolgono le cose intorno. li-

CHIROMANTE
MADAME B. STEVENS legge il vo-
stro futuro tra le carte ed 1l
eristallo hindou. Inglese e fran-

cese. Solamente per Slgnora e
Signorine. Tutti i glorni, 9 am.
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GALLUCCI A BUON
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bri, statue, parati rossi. Calma é la
luce, e dolce come certe voci che
danno la idea della lontananza. Ma
di gquando in quando il riflesso di
un lampo vien dalle vetrate, nella
sera di scirocco.

I sorci verdi.

A Parigi dicono: le cafard.

No, ragazzo, non si tratta di u-
mor nero. Come potresti capire?
La maschera di costei & di una pel-
lezza patetica ma pur ferma, do-
minatrice. E poi vé la leggenda.
La sal, tu che non sai quasi altro
di gquesta donna. Di lei, che ti fa
l'onore d'esser qui sola con te nella
tua -casa segreta, & leggendaria da
tanti anni ]Ja forza quasi magica.

E perché ha vinto le pilt crudeli
battaglie con la sorte, da sola, sel-
vaggia e libera, nessuno, neppur te,
ragazzo, potrebbe immaginare ch’-
ella si trovi ancor una volta in
pericolo, ella, con la sua fronte di
regina. L'idea ti parrebbe grotte-
sca, ad esempio, d’'un suicidio di
Ilei per miseria, miseria materiale,
brutale, idea che, si, le si affaccia
alla mente come un ossessionante
ritornello (altro che cafard) pur in
questo momento, e tu frattanto
pensi, forse, alla tua piccola Fiat
in riparazione.

La donna sorride, e sente che an-
che nelle pupille le balena un lu-
me d’'ironia: senza rancore.

Come l'interpreta il giovine?
Certo egli & convinto ch'ella & 1i
per 1 gusto di un gioco un pod bet-
fardo, in una pausa di qualche ap-
passionato amore; ma nel suo
chiuso orgoglio, egli non vuole ab-
bassarvi all’accusa. :

Parlano di poesia e parlano di
storia e parlano astratti di bonta e
di malvagita. Che ¢’ di grande og-

e

gl nel mondo? chiede la donna. E .
imprevedutamente per |

il giovine,
lui stesso, risponde: <« Forse solo
I'arcangelo del silenzio ».

Un'ala di dolcezza li sfiora.
L'inimicizia dilegua.

Ha una bella fronte anch’egli,
pura, d'uno nato a scoprire qual-
che legge, qualche armonia anco-
ra ignota.

« Mi da quasi soggezione », ella
gli confessa, e ride.

Di nuovo il giovine argomenta
che s'egli la baciasse all’improvviso,
su quella spalla allucinante, o a
mezzo d'una delle sue risate che
sembran di bimba, ma d’una bimba
promessa alla morte, se la bacias-
se, ed e ben tentato, ella forse s'ab-

 bandonerebbe, ma come una rosa si

terribile bisogno di carezzare, di
consolare, che la coglie a tradi-
mento, sempre, e le fa dimenticare,
sempre, tutti i precedenti errori, e
come ogni uomo gelidamente la
consideri straniera quando l'ora
del bene e passata.

« Mi par molto lontana di qua »,
egli mormora. La donna gli chiude
la bocea con la mano. Egli le bacia
la palma morbida.

Il desiderio irrompe, con un suo
balzo felino, gatto, tigre, e 1 sfer-
za. I due si guardano, accesi, so-
spesi.

Eccola come una nuvola battu-
ta dal sole, tutta un accordo bion-
do dalla chioma alla veste alla spal-
la allucinante.

abbandona a lasciarsi respirare,
senza sentirsi soggiogata né meno-
mata. E allora? Il soggiogato non
sarebbe lui? E dopo?

E' tentato, ma pit ancor che da
quella grande feminilita, dal mi-
sterioso avversarsi in lei d'un modo
quasi apocalittico, il mondo spiri-
tuale della donna.

Invece di sussurrarle, dopo, le
antiche stanche domande: « Mi
vuoi bene? Sei felice? », le chiede-
rebbe, aspro, ma ansioso, che cosa?
Non sa! ch'’ella gli sveli un infini-
tesimo dei segreti della specie, ch’-
ella diea Intelligentemente, redi-
viva Diotima, invece di inabissarsi
nel sopore beato, quali regni rag-
giunge la sua essenza nell’'attimo
della fusione con l'essenza ma-

schia, se ne] suo godimento v'ha

una particella di trascendenza, se
la solitudine intima é wvinta o piu
spaventevole ancora.

Arrovescia anch'ella il ecapo: &

presso quello del giovine. Come gli
occhl di lui son larghi e smarriti!

Un'ondata di tenerezza le corre per

le vene, un che di materno, quel
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Taglio perfetto

408 FAILLON ST.
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J. E. PAYETTE

SARTO DA UOMO ALLA MODA.

Soddisfazione Garantita.

Tel. CA. 1583
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J. A. CHATILLON

SARTO PER DONNE E PER UOMINI

Venite a vedere i campioni degli abiti di primavera.

I , 7044 ST. HUBERT
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PIOMBAIO — STAGNINO

Specializzato in impianti da riscaldamento.

Charles Belanger Ltée
1262 BELANGER EAST

i TELEFONO CALUMET
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“RICHELIEU”

6692 ST-DENIS
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DUE BEI REGALI AL PREZZO DI UN SOLO

Comprando un Radio Northern
Electric avrete diritto di sce-
gliervi un regalo sino a $19.75.

PREZZI DA $69.75 a $149.50.

Uno chassis Superheterodyne a sei lam-
pade, con potere di trasmissione parti-
colarmente forte. Usate la nuova lampa-
da o “Mu” variabile. Scientificamente
protetto con cuscino di caoutchou, acco-
modabile con qualsiasi antenna, con in-
terrutore combinato per controllo di
volume e di potere. Elegante mobile

$97.50 lampade comprese

E.J BEDARD

Ferrerecce Generali
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in serbo il sorriso, per qual giorno?
Eccolo con i suoi occhi chiarosme-
raldo, dolei e impenetrabili.

Ieri ancora non si conoscevano.
Mai si conosceranno veramente, sgia
|gioia o sia affanno ad attenderli.
iMa, da tempo immemoriale, nel
cielo dove le nubi si formano e si
sciolgono, nella terra dove le ple-
tre chiare peeziose brillano e poi
si frantumano, nella vita dove il
pianto eférnamente diventa can-
to, quest’attimo si preparava; per
questa donna, per quest’uomo: che

guardano, tremanti.

Un attimo.

I due si riscuotono, reagiscono. 11
trapezio nel vuoto oscilla.

A. Mondadori, Editor, Lire 12.00

Ed ecco lui, con la sua giovinez- Una splendida edizione con la Pon-
 Z2a austera e quella grazia che ha

non han pitt nome né eta: che si|
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MUSICA ITALIANA

Molta musica italiana é stata e-
seguita, in quest'ultimo periodo,
nelle sale da concerto e nei tea-
tri esteri. Cosl il Trittico di Pucci-
nie stato presentato, con vivissimo
successo, al Reale di Budapest di-i
retto colla riconosciuta bravura t:ia.lI

maestro Sergio Failoni. Al Reale di |
Bruxelles, nuove per il Belgio, sono'
andate in scena Le preziose ridicole
di Lattuada, dirette dal
Bassin. Il Metropolitan di Nuova
York ha voluto ricordare il cente-
nario della Norma, esumandone

selle, la Swarthout, Lauri Volpi e
Pinza; direttore Serafin.

Nei due concerti della <« Filar-|
monica » di Brema, inoltre, il mae-
stro Ermst Wendel ha diretto con
unanimi consensi la Cantata sul

maestro |

Cantico dei Cantieci di Vittorio Gui,

per soprano, tenore, coro ed or-||

chestra, gia eseguita a Firenze nel-
lIa scorsa stagione sinfonica. Le
fontane di Roma di Respighi, sol-|
levavano a loro volta l'entusiasmo
del pubblico di Ttene ov'erano e-
seguife in prima audizione. Nei suoi
acclamati concerti a Nuova York, |
Arturo Toscanini incontrava l'en- |
tusiastico favore del pubblico diri-
gendo il Concerto dell’Estate

verture » della Bisbetica domata di |
Castelnuovo Tedesco.
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PER PASQUA

AVILA ROY

Mercerie, cappelli e berretti da uomo.

i
i
l 273 BEAUBIEN EST.

Presentateci questo annuncio e vi sara abbonato il
2% sul prezzi dei vostri acquisti.
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EFFERVESCENTE
BRIOSCHI

BIBITA DELIZIOSA
RINFRESCANTE
RACCOMANDATAA CHI
SOFFRE DISTURBI DI
STOMACO

UARDATEVI DALLE IMITAZIONI

G.CERIBELLIEC?
121 Varick St.NewYork.

Ufficio
Beaubien & Esplanade St.

Nicola

proprieta:
ECC., ECC.

Granato

IMPRESARIO DI POMPE FUNEBRI
ESPERTO IMBALSAMATORE

ITALIANI!

Se avete ‘hi.sug:nu' di AUTOMOBILI, per
BATTESIMI, MATRIMONI, ESCURSIO-
NI, o per SERVIZI FUNEBRI rivolgete-
vi a Lui, che e fornito di tutto il neces-
sario completamente nuovo e di sua
VETTURA MORTUARIA’,
PARAMENTI per CAMERA ARDENTE

SERVIZIO PUNTUALE E PREZZI DA
NON TEMERE CONCORRENZA.

Phone
DOllard 5818
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piccolo avvisante,

Per informazioni scrivere

o A - § N+ 1 | R - -] - - - 1 ..:.1.

L

S A - - | A | | A | - | - - L A | | S A |

LA PRESSE

MONTREAL

IL PIU" GRANDE GIORNALE FRANCESE D’AMERICA

La pia forte circolazione di tutti 1 glornall quotidiani canadesi
Si accettano abbonamentl da tutte le partl del Canada e degl

Statl Unitl ed anche dell’estero ($6.00 all'anno in Canadi).
Le colonne d'annunzi classificati sono una miniera d'oro per il

La pubblicitda commerciale delle sue pagine dl notizie & ricono-
sciuta come la piu potente leva moderna del commercio.
o rivolgersi all'amministrazione de

“LA PRESSE”.
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I1 Tamburino |

¢ il quindicinale dei bimbi italiani all’estero.
E’ for-
mato su dodici pagine con
disegni e fotografie.
Parla d’Italia e d’italianita e di tutto cid

che fanno i nostri giovani con-

Il suo rullo é giocondo.

e

BN ANV

nazionali lontani.

TR

I1 Tamburino

costa in abbonamento annuo L. 25. Chi non
da 25 lire per veder felici i propri
bimbi? I’abbonamento per
6 mesi costa L. 15.
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I1 Tamburino

ha bisogno di abbonati e, sopratutto di
lettori.
Leggetelo, diffondetelo, procurate
abbonamenti.

7

I1 Tamburino

deve essere presente in ogni casa allestero
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ove vive un bimbo di sangue italiano

NITaY

I1 Tamburino

abita a Roma — C(asella Postale 350.
Scrivete. Vi attendiamo.
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Soffrite di stitichezza? Dolori di eapo, mancanza di
appetito acidita di stomaco, vomiti, attaecchi biljosi,
lingua sporca, cattivo fiato, sogni spaventosi, debolez-
za nervosal

Questi sintomi indicano che il vostro sistema é in cat-
tive condizioni. Un cucchiaino di Sciroppo Pagliano,
al mattino a digiuno vi mette a posto.
Iina hottigha o ===t 52 s SSuleran E O,
Cura completa di sei bottiglie . .. .
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Purgatevi
e Purificatevi
il Sangue
- Col
A Sciroppo
Pagliano
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INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL:
I’ARALDO DEL CANADA
Telefono: CRescent 8445
821 St. Lawrence Blvd.,

Montreal, Que.
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Madame Laure

Vi dira il vostro nome, la vostra eta,

il nome delle persone che amate, avvi-
cina i separati, facilita gli affari, rinnova
le amicizie perdute.

Dalle 9 am. alle 9 am.

Tra Berri & St-Hubert Tel. FAlkirk 1072

315, rue DULUTH

MONTREAL
SI PARLA ITALIANO
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Raccomandato e prescritto dai
migliori medici italiani come

TONICO RICOSTITUENTE

STIMOLA L’APPETITO
FACILITA LA DIGESTIONE

RIDONA LE FORZE
ARRICHISCE IL SANGUE

SI VENDE PRESSO TUTTE
LE GROSSERIE ITALIANE

BOTTIGLIE da 32 once
MEZZE BOTTIGLIE o
I PREZZI VALGONO PER LA CITTA’

DISTRIBUTORI ESCLUSIVI PER IL CANADA
Stephen Tﬁ[‘inﬂ o821 ST. DENIS STREET

MONTREAL
“k-q-r*

$2.50
$1.25
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