

ARTE E LETTERATURA

Favoletta d'un amore

Stiamo zitti: canta Corallina. E' il canto beato della vita. Le bastano, dopo la pioggia, le goccioline di brillanti appesi ai rami o i vezzi della brina sulle zolle scomposte. Le basta anche solo l'anima sua quando riapre gli occhi la mattina. Quando l'ascoltano i ciechi, "Corallina" le dicono "pare di rivedere l'acqua, gli alberi, il cielo e le dolci cose". E gli infermi senza speranza: "Corallina, sei così buona mentre canti! Presto torneremo a camminare e canteremo anche noi".

Non sempre però Corallina poteva. Quando sentiva di qualche cosa troppo triste, il dolore la colpiva: allora il piccolo canto, oppresso, si rannicchiava in fondo in fondo a lei, sotto il peso di quel dolore si addormentava e Corallina pallida taceva con le dolci labbra di corallo chiuse.

Un giorno Corallina cantò così sommessa che pareva non volesse farsi sentire da nessuno, solo per sé. Anche il ruscello, passando, parve indugiare per non far rumore con le sue acque e ascoltare, anche le quercie e gli altri alberi parve tendessero i rami verso quel canto: e non si muoveva foglia perché anche il vento tratteneva il fiato. Tutti capivano che un canto così segreto era un canto di amore: e quanto più sommesso un canto sovrumano. Tutti capivano che Corallina era innamorata.

C'era una volta...
E così Niccolò le disse:
— Corallina, prima di sposare voglio dirti una cosa. Io non ti voglio più vedere camminare coi piedi nudi per queste lande, non voglio queste misere vesti, questi capelli sciolti. Io ti voglio tutta coprire di pietre preziose e corone d'oro e di brillanti sui capelli. Perciò voglio partire: e ci sposteremo quando tornerò con la nave carica di tesori.

— Oh no! — disse Corallina. — Questo no. Non ho mai desiderato di vestire d'oro. Perché quest'idea?
— Per te, Corallina. Voglio diventare ricco per te, voglio farti ricca.

— Ma se non mi piace! Perché vuoi fare una cosa che io non voglio? — disse Corallina tranquillamente. Non prendeva sul serio quel progetto di Niccolò: lo amava troppo da non essere sicura che egli non avrebbe mai fatto cosa che le dispiacesse: come ella, certo, non avrebbe fatto a lui. Era così sicura dell'amore di lui, che lo avrebbe giurato sui propri occhi.

Ma Niccolò cominciò a fare i preparativi della partenza: e Corallina era ancora sicura, naturalmente. Solo quando Niccolò venne a salutarla, Corallina capì: pianse, si aggrappò al suo collo affinché non partisse: no, certo, non sarebbe partito! Vide, com'egli era deciso, freddo, duro più che il magigno. Infatti Niccolò partì.

— Perché non canti, Corallina? Forse perché sei lontana da Niccolò? Perché non sai nemmeno quando ritornerà?

— Sì, è così — rispondeva Corallina.

Intanto mesi e mesi passavano, e anni. Un giorno Niccolò tornò: come aveva promesso la sua nave era carica di meraviglie e ricchezze: rubini, smeraldi e perle grosse come noci e zaffiri.

— Sì benedetto, Niccolò — disse la gente — ché sentiremo di nuovo il canto di Corallina.

Niccolò corse subito alla capanna di Corallina per abbracciarla; ma Corallina non c'era. La cercò per tutto, nel bosco e nel canneto e la chiamava a ogni passo. La trovò dopo tre giorni, presso una grotta sulla cima della montagna più alta. Ella era fuggita appena veduta la nave che s'avvicinava alla proda: non voleva più rivederlo, voleva vivere solitaria e morire lassù. Il vento vi fischia da mane a sera, sinistramente.

— Oh, Corallina, perché mi fug-

gi? Perché non mi abbracci? Non sei dunque più la mia fidanzata? Ella lo guardava e non aveva niente da dire.

— Perché non mi rispondi? Che cos'hai Corallina dentro quegli occhi?

— Non è nulla — disse Corallina, guardando da un'altra parte.
— Così mi accogli? — disse Niccolò amaramente, cadendo seduto su una roccia. — Ingrata, volubile, sconoscente Corallina! Dopo che per te è voluto far tanto, tanti durissimi sacrifici: sempre pensando a te. Così mi accogli!

Sembrava persino sincero! Quasi Corallina lo avrebbe creduto!

— No — disse Corallina — sei voluto diventare ricco non per amor mio, ma per amor tuo. Non perché volessi far ricca me: ma perché n'eri ambizioso tu. Io non desideravo le ricchezze: ma a te che cosa è importato il mio desiderio, il mio amore di fronte all'amore che avevi a queste? Non dire che l'hai fatto per me. Tu mi avresti anche rinnegata per andarle a conquistare: anzi, tu mi hai rinnegata!

— Così mi accogli, Corallina! — ripeté egli col viso nelle mani. — Così cattiva sei! Non lo avrei mai creduto. Dov'è tutto il tuo amore, che mi amavi tanto? E io tutto per te, pensando a te, ingrata, ingrata Corallina. In questo modo mi accogli! — Così tacquero e tutto era finito e il vento quasi lugubre fischia su di loro.

— Oh Corallina, canta! — mormorò egli. — Perché questo vento mi fa morire, perché non mi rimane altro che morire. Corallina, sollevami da questa morte!
— Non è più cantato — rispose Corallina accarezzandolo. — Non mi riesce più.

Ma egli non sentì che quella mattina: la prese, la coprì di baci.

— Oh Corallina, mia fidanzata, mio bianco fiore, mio risognolo. — Ed era rapito, pieno di amore — Tu sei sempre la Corallina di allora, vero? Se tu sapessi quanto è fatto per te! Quanto ti è amato e quanto ti amo! E anche tu mi ami sempre, vero? — proseguì egli prendendola nelle sue braccia come una volta. Ed ella nascose il suo viso nella spalla di lui come una volta faceva sorridendo per amore, per non rispondere: ed ora piangendo per dolore.

— E canterai, vero? Canta, Corallina, fammi sentire come sono felice.
Corallina sospirò tra di sé: non si può essere sempre sinceri. Dovremmo esser sempre così tremendamente crudi e cattivi! Ma il suo canto era ormai morto, schiacciato dall'egoismo di Niccolò il giorno che egli era partito. Poiché ella aveva creduto di esser tutta la vita di lui, come egli sempre le diceva: e s'era accorta che non era nulla.

— Perché non canti, Corallina? Forse perché sei lontana da Niccolò? Perché non sai nemmeno quando ritornerà?
— Sì, è così — rispondeva Corallina.

Intanto mesi e mesi passavano, e anni. Un giorno Niccolò tornò: come aveva promesso la sua nave era carica di meraviglie e ricchezze: rubini, smeraldi e perle grosse come noci e zaffiri.

— Sì benedetto, Niccolò — disse la gente — ché sentiremo di nuovo il canto di Corallina.

Niccolò corse subito alla capanna di Corallina per abbracciarla; ma Corallina non c'era. La cercò per tutto, nel bosco e nel canneto e la chiamava a ogni passo. La trovò dopo tre giorni, presso una grotta sulla cima della montagna più alta. Ella era fuggita appena veduta la nave che s'avvicinava alla proda: non voleva più rivederlo, voleva vivere solitaria e morire lassù. Il vento vi fischia da mane a sera, sinistramente.

— Oh, Corallina, perché mi fug-

SPIRITO D'AVVENTURA DELLE SIGNORINE AMERICANE



Nella città di Aurora, Illinois, il costume americano degli anni bisestili è più forte che altrove. Vediamo in questa fotografia tre belle signorine vestite in divise di pompieri, poliziotto e detective, dare spettacolo su una macchina da incendi per le strade della città.

Poiché aveva creduto di essere so-

Corallina. ...
Corallina è sposa. Le donne l'anno vestita di seta e coperta di pietre preziose a colori cangianti.
— Corallina, Niccolò è tornato: perché non canti nemmeno adesso? Tutte le cose più belle per te. Sei bella, giovane, ricca come una regina e amata: nessuno come te! E oggi sei sposa...
Perché non canti, Corallina?
MIDI MANNOCCI

pra tutte le cose dell'anima di lui, l'infinita: invece c'erano più grandi l'ambizione e l'avidità e lei s'era accorta d'esser la più piccola, l'ultima, quella che contava proprio meno di tutte, che si può far tacere, a cui non si dà ascolto.

E quando una donna trova così piccolo l'amore che può darle un uomo e poiché l'anima sua non è fatta che di quell'amore e non a che quello, non solo un piccolo canto, ma tutta l'anima è schiacciata, è morta.
— Perché non rispondi, Corallina? Perché non canti?
— Canterò domani — mormorò

Domicilio:
8198, rue Saint-Denis
CALumet 7131

PAUL GAUTHIER
NOTAIO E COMMISSARIO

Ufficio:
1010 rue Sainte-Catherine Est
LANcaster 6877

TEL. DOLLARD 4800

Dr. Geo. F. Seguin
CHIRURGO DENTISTA
LICENZIATO NELLO STATO DI VERMONT, S. U.

EX CHIRURGO DENTISTA DEI SOLDATI VETERANI DEL VT.
EX CHIRURGO DENTISTA DELLE SUORE DELLA SANTA CROCE VT.

ESTRAZIONI SENZA DOLORE
7123 ST. DENIS, MONTREAL

EFFERVESCENTE BRIOSCHI
BIBITA DELIZIOSA RINFRESCANTE RACCOMANDATA A CHI SOFFRE DISTURBI DI STOMACO

GUARDATEVI DALLE IMITAZIONI
G. CERIBELLI & C^o
121 Varick St. New York.

PIOMBAIO — STAGNINO
Specializzato in impianti da riscaldamento.

Charles Belanger Ltée
1262 BELANGER EAST

TELEFONO CALUMET 6582 GIORNO E SERA.

Ufficio Beaubien & Esplanade St. Phone DOLLARD 5818

Nicola Granato
IMPRESARIO DI POMPE FUNEBRI ESPERTO IMBALSAMATORE ITALIANI!

Se avete bisogno di AUTOMOBILI, per BATTESIMI, MATRIMONI, ESCURSIONI, o per SERVIZI FUNEBRI rivolgetevi a Lui, che è fornito di tutto il necessario completamente nuovo e di sua proprietà: VETTURA MORTUARIA, PARAMENTI per CAMERA ARDENTE ECC., ECC.

SERVIZIO PUNTUALE E PREZZI DA NON TEMERE CONCORRENZA.

DUE BEI REGALI AL PREZZO DI UN SOLO

Comprando un Radio Northern Electric avrete diritto di sceglierli un regalo sino a \$19.75.

PREZZI DA \$69.75 a \$149.50.

Uno chassis Superheterodyne a sei lampade, con potere di trasmissione particolarmente forte. Usate la nuova lampada o "Mu" variabile. Scientificamente protetto con cuscino di caoutchouc, accendibile con qualsiasi antenna, con interruttore combinato per controllo di volume e di potere. Elegante mobile di noce.

"RICHELIEU"
\$97.50 lampade comprese

E. J. BEDARD
Ferrerecce Generali
6692 ST-DENIS CRESCENT 9800

LA PRESSE MONTREAL

IL PIU' GRANDE GIORNALE FRANCESE D'AMERICA

La più forte circolazione di tutti i giornali quotidiani canadesi. Si accettano abbonamenti da tutte le parti del Canada e degli Stati Uniti ed anche dell'estero (\$8.00 all'anno in Canada). Le colonne d'annunci classificati sono una miniera d'oro per il piccolo avvisante.

La pubblicità commerciale delle sue pagine di notizie è riconosciuta come la più potente leva moderna del commercio. Per informazioni scrivere o rivolgersi all'amministrazione de "LA PRESSE".

Madame Laure

Vi dirà il vostro nome, la vostra età, il nome delle persone che amate, avvicina i separati, facilita gli affari, rinnova le amicizie perdute.

Dalle 9 a.m. alle 9 a.m.

515, rue DULUTH
Tra Berri & St-Hubert Tel. FAIKirk 1072
MONTREAL
SI PARLA ITALIANO

CHIROMANTE

MADAME B. STEVENS legge il vostro futuro tra le carte ed il cristallo hindou. Inglese e francese. Solamente per Signora e Signorine. Tutti i giorni, 9 a.m. 9 p.m. 2708 Dandurand AM. 7112.

Vittorio Saint Germain
PRESTITI SU IPOTECA con facilità e sollecitudine.
MONTREAL
Telefono: HARbour 7259
NOTAIO
Atti Notarili
57 ST. JAMES ST.

Il Tamburino
è il quindicinale dei bimbi italiani all'estero. Il suo rullo è giocondo. E' formato su dodici pagine con disegni e fotografie. Parla d'Italia e d'italianità e di tutto ciò che fanno i nostri giovani connazionali lontani.

Il Tamburino
costa in abbonamento annuo L. 25. Chi non dà 25 lire per veder felici i propri bimbi? L'abbonamento per 6 mesi costa L. 15.

Il Tamburino
ha bisogno di abbonati e, soprattutto di lettori. Leggetelo, diffendetelo, procurate abbonamenti.

Il Tamburino
deve essere presente in ogni casa all'estero ove vive un bimbo di sangue italiano

Il Tamburino
abita a Roma — Casella Postale 350. Scrivete. Vi attendiamo.

Purgatevi e Purificatevi il Sangue Col

Sciroppo Pagliano

Soffrite di stitichezza? Dolori di capo, mancanza di appetito acidità di stomaco, vomiti, attacchi biliosi, lingua sporca, cattivo fiato, sogni spaventosi, debolezza nervosa?

Questi sintomi indicano che il vostro sistema è in cattive condizioni. Un cucchiaino di Sciroppo Pagliano, al mattino a digiuno vi mette a posto.

Una bottiglia \$1.00
Cura completa di sei bottiglie \$5.00

INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL:
L'ARALDO DEL CANADA
Telefono: CRescent 8445
6821 St. Lawrence Blvd., Montreal, Que.

Raccomandato e prescritto dai migliori medici italiani come

TONICO RICOSTITUENTE

STIMOLA L'APPETITO
FACILITA LA DIGESTIONE
RIDONA LE FORZE
ARRICCHISCE IL SANGUE

SI VENDE PRESSO TUTTE LE GROSSERIE ITALIANE

BOTTIGLIE da 32 once \$2.50
MEZZE BOTTIGLIE \$1.25

I PREZZI VALGONO PER LA CITTA'

DISTRIBUTORI ESCLUSIVI PER IL CANADA
Stephen Torino
5821 ST. DENIS STREET MONTREAL