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ANNO XXVI

[ QUARANTANNI DEL MALATO

NOVELLA

mattina
Gentili

Compiva quella
t'anni- Lorenzo

svegliatosi

chiamo la propria cameriera ad aprir-
gli la finestra; ed improvvisamente

g1
data di luce.

vide entrare nella camera un on-

— Che bella mattina! — disse men-
tre si proteggeva con le mani gli oc-
chi, e tutta quella luce che gli entra-
va cosi festiva nella camera, a mezzo
febbraio, dopo tanti giorni di pioggia

e di nebbia, gli parve il miglior au-
gurio.

— Virginia — chiese — che cosa

c'e di nuovo?

Nopo tanto tempo che dalle giorma-

e non s’aspettava pin alcuna novita,

guella mattina si sentiva nell’anima | baglione ed il caffé e girava nella ca- |

|
|

come i1l presentimento che dovesse ac-

eadergli qualcosa di imprevisto, che

gli avrebbe arrecato una grande con- al letto; appoggiava delicatamente la |
camicia su di una sedia, sullo schie-

tentezza; gli pareva d’aver ritrovato
il medesimo stato d’animo di guando
bambino per il suo compleanno era un
ansia per i regali che aveebbe ricevu-
to- E siceome "Virginia, fosse che
non aveva capito o udito -la domanda
non aveva risposto. Lorenzo ripeté:
“Non c¢'& niente di nuove?”’ ma quasi
per paura d’aver tradito il proprio
stato d’animo soggiunse: “Non é an-
cora atrrivata la posta?”

Virginia questa velta rispose: "“a-
desso vado a vedere” ed usci lenta
dalla stanza strascinandosi per terra
la lunga sottana. “Guarda, semhbra la
cgerva di un prete” Lorenzo si disse,
“come se osservasse per la prima-volta

+ la propria domestica che gii da diedi
anni viveva con lui- Si sentiva alle-
Lgro tanto quella mattina; depo nen:si
“ricordava nemmeno piu quanto tempo,

“aveva woglia di scherzare, di lanciare

di quek:supl motti arguti e taglienti
che una wolta tanto ghi piacevano; ma

- quel primo ‘cthe aveva trovato, subito|

oli aveva fatto l'impressione d’essere | OCCUP : '
renzo parve di trovare una nota af-

" pit rivolto® contro se stesso -che non
L contro la propria domestica, e senti
che 1a |:|r::211n'i;1 allegria avrebhe potuto
oscurarsi, Allora si mise a pensare
" %Che cosa posso aspettarmi di nuove
questa mattina?”, Non lo sapeva. Che
-'-]'.-mpril:n ne=suno si fosse ricordato di
lui per fargli qualche regalo? quali
regali gli savebbe piaciuto ricevere?

31, dei fiori, tanti fiori da empirne|

tutta la casa: due o tre piante-d'aza-
lee da mettere in istudio, un bel cesto
d’orchidee, ed anche delle roze, dei ga-
rofani;

veva subita, detto con una perta.tre-
pidazione, interrompendo i propri pen-
‘sieri, e dopo che Virginia gli ebbe
consegnato un grosso pacco di posta,
non riusei a trattenersi dal chiedere:
— Non c¢'é nient'altro...?

Non c'era nient’altro, ed improv-
vizamente Lorenzo s'accorse che quella
piceola delusione gli faceva pilt male
di quanto se ne sarebbe immaginato.
Ma chi avrebbe potuto ricordarsi di
lui? Tutta cquella gente che gli man-
dava tutta quella posta- Si fece pas-

sare’tra le mani tutte le lettere ed i

-.!J:'g]i&tti da wvisita: All’illustre com-

mendatore. . . Al chiarissimo avvoca-
to... All'avvocato... Al commenda-
tore. .. Non ece n'era nessuna che gli

poutesse intereszare; vide un biglietto
con su seritto: Al chiarissimo avvo-

cato, profeszore e commendatore; si
& quest’imbecille che

domandd: Chi

Potete

Ammirare

UN LARGO
ASSORTIMENTO

DI

MAIOLICHE
CRISTALLERIE
BORSETTE per SIGNORE
TELE A COLORI

Importate direttamente dal-
1’[135:]121 — Prezzi modici —
Articoli appropriati per doni

di nozze ed altre occasioni.|

Prima di comprare altrove

della—

~ ACCA
FINANCIAL
~ AGENCY

LIMITED
756 Windsor St., Montreal

Tel.: MArquette 4989

QUATAT- i serive in questo moedo? Fu l'unico |
biglietto che apri e non poté trattene- |
re un sorriso dicendosi: Guarda come |
“Gerar- |

diventa laconico nell’interno-
do Odoacry p. a...

Ma perché non c'era nessuno che
gli serivesse soltanto: Lorenzo Gentili,
il suo nome vero, senza attributi? E
magari anche soltante Lino, come nes-
suno lo chiamava piu da quando era
morta sua madre?

E chi avrebbe potuto ricordarsi di
lui per mandargli dei fiori? Qualche
donna, qualche donna che gli volesse
bene; ma che donna lui, vecchio sca-

| va per sopraffarlo e continudo: — Sa

e o=

— 5i pud? — Era Virginia che do-
mandava d'entrare. i
ot entréspure = Lovenzo a- |

e

]
1
|

|
]

recatevi a visitare gli uffiei

|

| avrebbero fatto bene e gli avrehbero

polo, conosceva?
Virginia ora gli aveva portato lo za-

mera per togliergli dai cassetti la
biancheria pulita e mettergliela vicino

nale della sedia appoggiava con cura
i calzoni ¢ Lorenzo la guardo e si dis-
se: “Eceo la donna che conosco 1o:
la serva di un prete!”." Il prete era
lui, lui weechio scapolo, ormai ricco,
celebre e solo. Ed almeno — pénso —
quell’unica donna gli avesse parlato;
sotto a tutta quella sua sciatta brut-
tezza di beghina, nascosta da guegh
abiti grigi e impenetrabili, avesse tro-
vato qualche nota di femminilita,
gualche parola affettucsa per lui.

— Che bella giornata quest’oggi,
non. & vero Virginia? — Leorenzo sl
prové- a dire. - Virginia rispose sol-
tanto assentende con un menosillabo
ma Lorenzeo aveva voglia di parlare
per vincere quella malinconia che sta-

Virginia che quest’oggi & il mio com-
pleanno?
— 8i, signore, ma non le faceio gli
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auguri perehé gli auguri delle donne
portane sfortuna- — E in quella pre-
azione per la sua fortuna a Lo-

fettuosa e si rasserend un voco:
Quella mattina Lorenzo non aveva
nessun impegno, eppure volle alzarsi
subito. 81 sentiva il desiderio di an-
dare un poco a spasso a vedere se tut-
ta quell’aria nuova, tutto quel sole gli

fatto ritornare quella buona dizposi-

zione d’amimo colla guale s1 era sve-!

ghato:
Si westi econ la solita cura, ritrovo
la solita facecia chiusa e pensosa e

tperarmi  tanti

guando, sceso in istrada s'accorse che |
non aveva risposto al portinaio che lo|
aveva salutato eon un “buon giorno

b crirnivre
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le residenze estive,
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Presentiamo alle

gli sembrava d'averlo wvisto soltanto
d’estate in alcune mattine prima che
si diffondesse il sole sul mare, e gh
dava una strana sensazione di giovane
e di acerbo.

Ma non poteva rimanere li a lungo
a guardare il cielo, e si mise a cam-
mfhare sénza sapere di preciso dove
volesse andare. Camminava a testa
bassa senza guardare in viso nessuno,
eppure s1 accorgeva che tutti quella
mattina erano lieti e gli sembrava che
tuttr ghi nomini fossero in attesa di un
qualche appuntamente d’amore. Dal
suono delle voci delle persone che gli
passavano accanto s'accorgeva coniec
quasi tuttli camminassero in coppia, ¢
quella malinconia che aveva sperato
di poter vincere uscendo ora lo tor-
mentava di pin. Passo davanti ad un
fioraio e disse: “Se entrassi io a com-
fiori da riempirmene
tutta la casa?"; ma subito gli parve
che il suo pensiero fosse ridicolo; si
immagind che il fioraio gli demandas-
se “Per chi? e lui si sarebbe vergo-
gnato di dire: per' il commendatore
Lorenze Gentili. -Ne, i fiori per com-
prarli ci voleva una donna cui farne
un regalo:

“Una donna, una donna® ormai si|

ripeteva queste due 'parole come in
un ritornello, ma aveva paura di ap-
profondire il significato che vi era

- - g L] ik e .
signor commendatore” penso: “Ecto, | contenuto. - I di donne ce werano tan-

tutti mi ritengono superbo, tutti mi
temono: ed & pet questo che nessuno
mi vuol bene... '

Ma doviera che wvoleva andare?
Guardo in alto verse il cielo come per
1spararsi sulla direzione che doveva
prendere e tutta la chiarita di quel |
cielo cosi  blandamente azzurro gii‘
diede una strana sensazione di smarri-
mento. Gli pareva di non averlo mai
visto, in cittd, un cielo come quello:
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AUTOMOBILI

Servizio e Soddisfazione
PROVINCIAL MOTOR SALES
LIMITED
6950 St. Hubert St. — (Cal. 9792
Montreal, Que.

N. Corsilli, Agente per glitaliani

i

Savoia Restaurant

1070 Osborne St., Montreal
Dominion Square

Tel- HArbour 3001
IL RISTORANTE PREFERITO
RITROVO DEI TURISTI

Cucina italiana insuperabile —
Giardino d’estate - musica e
danze tutte le sere — Concerto
speciale tutte le domeniche du-

rante i pasti,
Servizio cortese inappuntabile.
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.te, tutte gli passavano vicino, lo sfio-

ravano avvolgendolo quasi nell'onda
di profumo che usciva dalle loro pel-
licee, aleune lo guardavano fondo ne-
gli occhi e lui avrebbe voluto avvici-
narle, parlare con loro, ma gli sem-
brava di non sapere o d’aver dimenti-

— e —

cato per sempre le parele che si di-
cono alle donne., Ad un tratto si tro-
vo che fantasticava comeé un faneiul-
lo e s'immaginava di-stare cercando le
parole per una lettera ad una donna
amata. E gli sembrava che avrebbe
avuto tante cose da dirle, le avrebhe
parlato di sé: le avrebbe spiegato che
lui era buono e 51 meritava che gual-
cuno gli volesse bene.

Cammind svagato per tutta la mat-
tina- Sentiva di stancarsi, ma gli pa-
reva che tutta quella stanchezza pgli
| desse un senso di sollievo, fosse quasi
éunn prova di salute. Stette fermo a
jlungo come trasognato ad un crocic-
| chio dove passavano tanta gente e
| tante automobili che vedeva come in
una trasparenza di lontananza; si die-
de l'aspetto di uno che attenda ad un
appuntamento, e di mano in mano, ma
sempre in ritardo, s'accorgeva di non
aver risposto a qualche saluto. Poi
aveva ripreso a camminare ed invo-
i]nntariam{:ntu s’era trovato davanti al
ginnasio, dove aveva: studiato tanti
anni prima, mentre ‘uscivano i fan-
ciulli.

! La sua prima impressione era stata
| di fastidio; tutti quei fanciulli che. si

I.a sua-prima impressione era stata
di-fastidio; tutti quei fanciulli che si
rincorrevano buttandosi 'nn I'altro il
pacco dei libri, che sichiamavano for-

straevano dalle l}l‘ﬂii}iﬁl fantasticherie
e gli davano molestia. Ma ad un trat-
!t{: senti due fanciulli che si chiamava-
| 0. per nome a piu alta voce degli al-
tri e nell’'udire quei nomi fu scosso
da un qualche cosa c¢he dapprima non
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SYN

YO1
VOSTRA

SYNCRO elimina il carbone e la

bina d'induzione.

SYNCRO metie in movimento
fa freddo.

SYNCRO costa sgoltanto $12.50.

Syncro Motor Co.

1063 BLEURY ST,

e un apparecchio scientificamente disegnato per ac-
celerare la combustione della gasolina per
mezzo di una corrente ad alta fre-

quenza per lignizione,
NON POTETE PRIVARVENE
AUTOMOBILE

SYNCRO & garentito per la durata della vostra automobile.
SYNCRO' vi permette una economia dal 209

conto di olio e gasolina.
SYNCRO wvi fa realizzare un risparmio da $60 a $75 all’anno di gas.
SYNCRO prolunga la durata e l'energia della Batteria e della bo-

pit facilmente

Rivolgetevi al vostro Agente locale o scrivete
direttamente alla

MONTREA|IL,
o S o o o o o o o i o o S o 3 o o o o S o S o o o o o o o o o o o o o oV o o o of oy |
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PER LA

al 339, sul wvostro
cattiva combutione nei cilindri,

il motore quando

of Canada Limited

LANCASTER—5515
QUE.

Il Miglior Toscano Italiano
DA CINQUE SOLDI

UANO & PASQUALE Co., Limite

129 3T,

JAMES ST., — MONTREAL, QUE.
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L’ELEGANZA DELLA ,CASA

{’estate sara presto alle nostre porte e bisogna preparare
nostre lettrici dei
graziosi modelli di cuscini e tappeti che renderanno “com-
fortable” ed elegante la pin rustica casa di campagna.
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51 riusciva assplegare; ma pol si ri-
cordo che quelli erano 1 nomi di due
suol vecchl compagni di scuola e cer-
co con lo sguardo i fanciulli che cosi
z'erano chiamati. Questi ora s’erano
passati 1'un I'altro un braceio sopra la
spalla e cosi uniti eamminavano sal-
tellando ed a Leorenzo parve di vedere

le sembianze dei suoi due veechi com-
pagni- Certamente quelli erano i loro
fight ed allora a Lorenzo si-feee chia-
ro tutto cio che in quelle parole “una
donna’ che s'andava ripetendo, era
rinchiuso e non s'era voluto confeszza-
re.- Una donna: una ¢asa, una fami-
glia, dei figli; e non pil quella soli-

ltutiimﬁ, quella pena di essere soli. Ee-

co il significato vero dell’amore.

Ma anche lui aveva amato, anche
lul aveva avuto il suo grande amore.
Quindici anni prima quando aveva ap-
pena terminato P'Universita: Giulia.
Non s1 erano mai detto d’amarsi, ma
un- giorno nel quale si erano trovati
soll Giulia gli si era aggrappata alla

te per nome, che lo grtayano o che do- |
veva continuamente, schivare, lo di-|
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glacca e guardandolo fisso negli occhi
(come era tiepida e bella!) gli aveva

domandato: “Lorenzo mi ami?". Lui
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LEGGETE
L’ARALDO DEL CANADA
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GIORNALI, RIVISTE.
E LIBRI ITALIANI'

Canzoni per mandolini e piano.
Cartoline Illustrate
Platinate e Lucide per
Natale ed altre occasion

Calendarii per il 1931, a detta-
glio, all’ingrosso e per reclame.

A. FEDELE

1234 St. Lawrence Bivd
Montreal, Que.
Box 764 — Tel. LAncaster 8497
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improvvisamente le aveva gridato di
no, di no; se l'era distaceata a forza
dal petto, le aveva giurato di non
amarla- FEd invece non 1'aveva mai
amata come in quel giorno ed aveva

soltanto avuto timore che legandola a

e —

=&, gracile, malato, con guel suo male
che era quasi un segreto tra lui e sua
madre delle sere di veglia, non avreb-
be potuto renderla felice.

£ la sera aveva desiderato di mo-
rire, S'era chiuso nella sua camera, si
era sdralato sul letto ed aveva trovato
una calma che mai aveva creduto di
nossedere. Pensava a tutto cio che do-
veva fare, simmaginava intento nel
compiere il gesto ed aveva penTato @t
rispondere a coloro che avrebbero do-
mandato il perche del suo atte, con
un‘altra domanda: il perche della vi-
ta- Ma tosto s’era ricordato di suno
padre e di sua madre che erano veechi,
che tra poco avrebbero avute bisogno
di Iui ed era scoppiato a piangere.

Da guella sera era incominciato il
suo lavoroe; la sua, catena; tutti era-
no merti e lul aveva continnato a la-
vorare,

Si guardo in giro, ormai per la stra-
da 1 bambini s'erano incominciati a
diradare, uno camminava davanti a
lui, tutto solo e assorto col suo pacco
di libri sotto il bracecio. A Lorenzo
parve di riconoscere se stesso bambi-
no, gia doloroso ed appartato dagli
altry, e penso di seguire quel faneciullo-

Guardd in alto; ora l'azzurro del
cielo invazo dal sole s'era fatto diffu-
s0, 'aria leggera sembrava scoppiet-
tare in una ininterrotta serie di invisi-
bili bolle di sapone, ¢ Lorenzo s’accor-
se che involontariamente gli '§i era
formulata un’altra di quelle frasi che
una volta formulatesi, vengono ' alla
memoria come un ritornello:

“Perche 51 ama la vita?".

GOFFREDO PISTONI

Soffrite
di capo,

~ Purgatevi e Purificate il Sangue

Sciroppo

acidita di stomaco, vomiti, attac-
chi biliosi, lingua sporeca, cattivo
fiato, sogni spaventosi, debolez-
za nervosa’?

Questi sintomi indicano che il
vostro sistema e in cattive con-
3% - 1) dizioni. Un cucchiaino di Scirop-
oo ~—  -po Pagliano, al mattino a digiu-
no vi mette a posto.

CON LO 5

Pagliano

di stitiéhezz,ﬁ? Dolori
mancanza di appetito

Una bottiglia .........

INVIARE ORDINI E

34 Notre Dame East,

I$ - T S —

Cura completa di sei bottiglie ........... $5.00
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Telefono: LAncaster 2014
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MONEY-ORDER AL:

CANADA :
Montreal, Que.

~ Le Buste delle Paste

SAPPAC

SONO

| PER

OGNI VENTI BUSTE VUOTE VOI RICEVERETE
UNA BUSTA DI SPAGHETTI O
TINI

“MARCA ORO”

1 | Non distruggete le buste SAPPAC |
| CONSERVATELE |

SPAGHET-
(1 Libbra).
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