

UN RAGAZZO

Bussa. Siccome s'è dovuto alzar presto, per prendere il treno, ed ha lo stomaco ancora vuoto; e poi ha dovuto camminare per uno stradale sconosciuto, tra siepi sconosciute, così, ora, gli pare di trovarsi in un sogno. Bussa ancora. I rumori sembrano diversi anche loro, subito spenti dalla neve.

— Chi cercate?
Da una casa poco lontana è uscito un crocchio a guardare.

— C'è la Franceschina.
Il gruppo s'avvicina con una certa curiosità. Mostrando un pacchetto, il ragazzo spiega che lo hanno mandato a portare la torta di Natale alla zia.

— Voi sarete parente? — chiede un uomo guardandolo e asciugandosi le mani in un grembiale.

— Nipote.
— Caro voi, la Franceschina è morta stanotte.

Il ragazzo, prima d'ogni pensiero, guarda la torta. E' il primo anno che affidano a lui la missione di portarla; ha l'impressione, che lo riterranno responsabile, a casa, quando tornerà a mani vuote, senza il cestino d'uova e il biglietto da cento di tutti gli altri anni; gli sembra d'aver realmente commesso qualche inavvertenza, e confuso fino alle lacrime.

E' già entrato, inciampando, nella cucina, che è molto pulita, nuda, con un odore di mele. Tutti parlano a bassa voce. Sta immaginando, con nuovo smarrimento, che forse, come nipote, gli toccherà di compiere qualche formalità complicata. Quasi vorrebbe raccomandarsi, dicendo che lui è un ragazzo senza pratica; che verrà domani la mamma. Invece l'uomo dal grembiale, voltandosi nell'aprire una porta, gli fa un cenno per dire: non fateci caso. Capisce d'un tratto che c'è la torta, lì dentro; che dovrà proprio vederla; che avrà molta paura.

La Franceschina è seduta. Sta su una seggiola, con un rosario fra le mani, che sembrano radici; vicino ai due piedi, piccoli, con stivaletti terrosi, che non toccano terra, ardono due candele. Ha gli occhi chiusi e il colorito solito, di pane di granturco.

Cacciando via una gallina, l'uomo dal grembiale racconta che la Franceschina, vissuta sempre sola, è stata ritrovata proprio così, già dura. Spiega che non si potrà mica vestirla, che ci sarà da fare per assestarla fra le quattro assi. — Poverina, non puzza affatto! — aggiunge con una specie di tenerezza, come se fosse merito della vecchia.

Il ragazzo lo ascolta, facendo di sì con la testa. S'è calmato d'un tratto. E' la prima volta che vede un morto, ma si sente disinvolto, imbarazzato soltanto dalla torta, persino un poco allegro. Anzi, a un dato momento, per mettersi alla prova, allunga un dito verso la morta tocca la nuca, giallognola.

Nulla. Un legno freddo.
Intanto una donna gli domanda se ha i piedi bagnati. Una ragazzetta

dal paltocino spelato lo guarda da tutti gli angoli con ammirazione. Gli fanno largo, gli domandano se è studente. Poi s'accorge che vengono proprio da lui, perchè decida o dia ordini. Senza nemmeno volerlo, prende un aspetto importante, comincia a parlare con ponderazione. Finalmente, quando gli mostrano certi quadernetti con dentro certi denari, trovati sotto un mattone, gli nasce dentro un lampo: l'eredità. Diventa scarlatto, pensa alla mamma, ai fratelli, alla sua giacca rivoltata di Ferruccio, e gli si inumidiscono gli occhi. Poi, vergognandosi, si sforza, abbassando gli occhi, di far mente alla zia morta; di provare un po' di dolore. Siccome non ci riesce, si giustifica pensando che la zia Franceschina, in sostanza, è una parente lontana, veduta solo una volta. Messa a posto la coscienza, comincia a considerare gli arredi, timidamente, ma con simpatia, benché gli sembrino un po' troppo modesti. Quando ecco sente spalancarsi la porta.

Entra d'impeto un omeone rosso in faccia, i baffi coperti di goccioline, con l'aria d'essere appena discesa da un calesino. Il ragazzo, che è rimasto isolato di fronte allo sconosciuto, capisce subito che non c'è più nulla da fare; ha già quasi la faccia di chi chiede scusa.

Ora, sotto il loggiato, dove nessuno può vederlo, mentre aspetta il baroccio del mugnaio, che lo riporterà alla stazione, il ragazzo ripensa alla cosa con amarezza, come se davvero gli avessero usato qualche ingiustizia. Si rammarica di non aver saputo dire qualche frase pungente che gli viene in mente solo ora, ha paura di non essersi fatto valere abbastanza. E' seduto su un carro sporco, ha freddo, ha tanta fame, che quasi gli gira la testa. Vorrebbe rientrare nella casa, per pigliare almeno la torta, dimenticata sul tavolo, ma sa che non avrà coraggio di ripresentarsi là dentro. E' pieno di rancore contro l'erede, che gli è sembrato un uomo volgare, brutale. Gli sembra che anche la zia Franceschina, avara, diffidente, astiosa, non meriti troppo compianto. Nel pensare alla mamma, che ora certo starà stirando nella cucina già buia, con la finestra sul vicolo, si sente voglia di piangere. Si volta e vede la ragazzetta dal paltocino, che gli sorride.

IL PRINCIPE DI GALLES A BUENOS AIRES



Il Principe di Galles dopo l'inaugurazione dell'esposizione britannica a Buenos Aires.

— Non mi piace quell'uomo là — dice la ragazzetta, sedendosi vicino a lui. — E' un uomo cattivo, un imbroglione, non te ne prendere.

Sorride ancora: le mancano due denti. Ha i capelli a ciuffo, biondastri; tra le calze sbiadite di cotone nocciola e il paltocino le si vedono quattro dita di cocca. Gli domanda quanti anni ha, se in città ci sono molti divertimenti. Lui dapprima risponde malvolentieri, perchè la rag-

LOUIS SAINT GERMAIN
AVVOCATO
34 Notre Dame E. Montreal
Tel. Lancaster 2014
SI PARLA ITALIANO

LEZIONI PRIVATE
di lingua italiana (corso elementare e superiore). Maestro diplomato in Italia. Metodo didattico moderno. Rivolgersi per maggiori informazioni al direttore dell'Araldo, Camillo Vetere, 34 Notre Dame East, Montreal, Telefono Lancaster 2014 -- di sera CRescent 7117.

GRANDE VENDITA DI Dischi Italiani
10,000 Dischi Columbia al prezzo di 20 soldi ciascuno oppure 6 dischi per \$1.00
1000 Dischi Brunswick al prezzo di 25 soldi ciascuno oppure 5 per \$1.00
TUTTI I DISCHI SONO NUOVI
SGROI
Musical Radio Reg'd.
1903 St. James Street
(Vicino Des Seigneurs St.)
Tel. WI. 5466

tono superiore, a raccontare della città, a vantarsi; si cresce due anni. D'un tratto la bambina tira fuori da una tasca un pezzo di ciambella e la offre fermamente al ragazzo che finisce per addentarla, benché dopo molti complimenti.

— Qui in questo paese — dice a sua volta la biondina — i ragazzi sono tutti stupidi, non mi piace nessuno. Tu invece — aggiunge dopo una pausa — sei bello, mi piacerebbe abbastanza.

C'è un lungo silenzio; la bambina gli fa un altro sorriso, poi dice ancora, a voce bassa: — Ci vogliamo baciarci?

Il ragazzo tutto rosso e benché abbia desiderio di andar via, capisce che anche ora bisogna farsi forza e fa di sì con la testa. Sente due braccia stringerlo piuttosto forte e poi un musetto freddo che si preme sulla sua guancia. C'è un altro silenzio; ed ecco la bambina gli mette in mano un pezzetto di carta: cento lire.

— L'ho preso là — dice. — Sai, dalla Franceschina. Per darlo a te. Tanto, non è roba tua?

A lui batte il cuore forte. Vorrebbe dir di no, che non lo prende, invece chiude stretto il biglietto nel pugno.

— Baciamoci un'altra volta — dice ancora la Bambina — Abbracciamoci forte anche tu.

Egli sente per un momento fra le braccia il corpicino ruvido, gli torna in mente la nuca della zia Franceschina. Poi si dicono addio, come persone grandi, promettendo di ricordarsi.

Più tardi, sul treno, il ragazzo s'accorge che non potrà mica raccontarle, in casa, tutte codeste cose! Capisce, non senza turbamento ed orgoglio, che oggi ha cominciato ad avere dei segreti, dei veri segreti d'uomo. Gli sembra d'aver messo l'occhio a u-

no spiraglio: tante persone, fatti done, denaro, affari: il mondo.

Li dovrà entrare il ragazzo. Bisognerà avere molto coraggio, molta furberia. Gli batte il cuore: è contento di essere un uomo.

UGO BETTI

I SALI DI MONTECATINI SI VENDONO IN TUTTE LE "GROSSE-RIE ITALIANE".

LA PRESSE MONTREAL

IL PIU' GRANDE GIORNALE FRANCESE D'AMERICA
La più forte circolazione di tutti i giornali quotidiani canadesi. Si accettano abbonamenti da tutte le parti del Canada e degli Stati Uniti ed anche dall'estero (\$6.00 all'anno in Canada). Le colonne d'annunzi classificati sono una miniera d'oro per il piccolo avvisante.
La pubblicità commerciale delle sue pagine di notizie è riconosciuta come la più potente leva moderna del commercio. Per informazioni scrivere o rivolgersi all'amministrazione de "LA PRESSE".

SYNCRO

è un apparecchio scientificamente disegnato per accelerare la combustione della gasolina per mezzo di una corrente ad alta frequenza per l'ignizione.

VOI NON POTETE PRIVARVE PER LA VOSTRA AUTOMOBILE

SYNCRO è garantito per la durata della vostra automobile. SYNCRO vi permette una economia dal 20% al 33% sul vostro conto di olio e gasolina. SYNCRO vi fa realizzare un risparmio da \$60 a \$75 all'anno di gas. SYNCRO elimina il carbone e la cattiva combustione nei cilindri. SYNCRO prolunga la durata e l'energia della Batteria e della bobina d'induzione. SYNCRO mette in movimento più facilmente il motore quando fa freddo. SYNCRO costa sgoltanto \$12.50.

Rivolgetevi al vostro Agente locale o scrivete direttamente alla

Syncro Motor Co. of Canada Limited
1063 BLEURY ST., LANCASTER-5515
MONTREAL, QUE.

ROSEMONT GARAGE

Riparazioni d'ogni genere di vetture automobili, eseguite da meccanici esperti, Saldature, Elettricità, Verniciatura Duco, Servizio di rimorchio, Lubrificazione, Lavatura, Gomme, Accessori e pezzi di ricambio, Gasolina e olio.

Rivenditori delle Famose Macchine

FORD e WILLIS-KNIGHT

Garage aperto giorno e notte

N. ROMEO, Prop.
2700 Masson Street — Montreal, Que.
Telefono: CHerrier 1930

VI OFFRIAMO UN CONSULTO MEDICO GRATIS

per liberarvi dalla STITICHEZZA e dalle sue micidiali sofferenze

Volete consultare senza spendere un soldo una celebrità medica mondiale per farvi suggerire un rimedio efficace per liberarvi dai disturbi e dalle complicazioni della STITICHEZZA?

Ebbene state a sentire quello che vi dice l'on. Prof. GIUSEPPE CASCIANI — l'eminente Direttore della Clinica Medica di Firenze ed uno dei più illustri specialisti di malattie intestinali dell'Italia e del mondo.

"L'uso della Cura di Montecatini — dice l'illustre clinico — non ha solo valore curativo, ma ha anche valore preventivo. Essa è infatti un rimedio prezioso anche per i sani poichè la lavatura dell'intestino che si ottiene con l'uso dei SALI DI MONTECATINI è un buon mezzo per preservare l'organismo da una quantità di malattie, massime da quelle che hanno origine nell'apparato digerente."

Nell'apparato digerente, purtroppo si sviluppano le complicazioni ed i malanni che vi accorciano l'esistenza e vi trasformano la vita in una serie di tormenti. I veleni che qui si generano per la fermentazione e la putrefazione delle feci accumulate nel Colon non potendo essere eliminate con la defecazione e con l'urina, si travasano nel sangue e provocano le malattie del fegato e del

portati da un capo all'altro del mondo e se usati molti mesi dopo che furono imbottigliati."

Dopo questo giudizio di questa somma celebrità medica internazionale non vi sembra di aver trovato il mezzo prezioso, semplice ed infallibile per recuperare la salute perduta e per immunizzarvi dalle malattie che la minacciano? Non vi sembra di commettere un vero suicidio non fare immediato tesoro del consulto gratuito di un Maestro alla cui Clinica affluiscono ogni anno migliaia di medici per apprendere e migliaia di ammalati per guarire?



Si vende a \$1 la bott. Agenti gen. per il Can. Capuano & Pasquale Co Ltd., 729 St. James St. Montreal, Can.



PRENDETE I SALI DI MONTECATINI

anche se state bene per evitare le cause che predispongono alla Stitichezza ed alle sue tragiche conseguenze. Ricordatevi che l'uso regolare e continuato dei Sali di Montecatini rappresenta per voi la più valida protezione per la vostra salute, ossia una specie di "assicurazione naturale" per il prolungamento della vostra vita. Non trascurate questa cura per la difficoltà economica. Ricordatevi che la prosperità va e viene, ma la salute — una volta perduta non ritorna più. E soprattutto non dimenticate che potete assicurarvi i miracolosi benefici di questa cura secolare spendendo solo pochi soldi per dose.

SPECIALE - LAMPADE PER RADIO GARANTITO

Modello	Speciale	WD11	1.95	Ux280	1.35
Ux201A	\$.85	WD12	1.95	Ux210	6.75
Ux199	1.60	Ux226	1.35	Ux281	5.75
Uv199	1.60	Uy227	1.55	Ux250	8.45
Ux120	1.95	Ux222	3.85	Cardon 182	1.95
Ux171A	1.50	Uy224	2.45	Cardon 184	1.95
Ux112A	1.50			Ray THeon	3.85

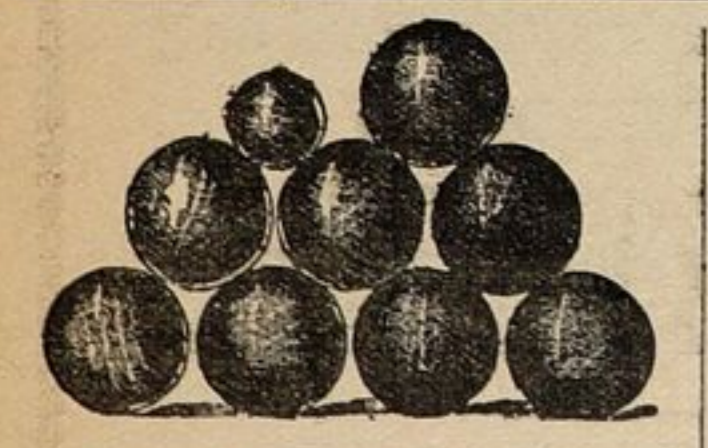
LAMPADE TESTEES GRATIS

ORDINI PER POSTA ESEGUITI PRONTAMENTE

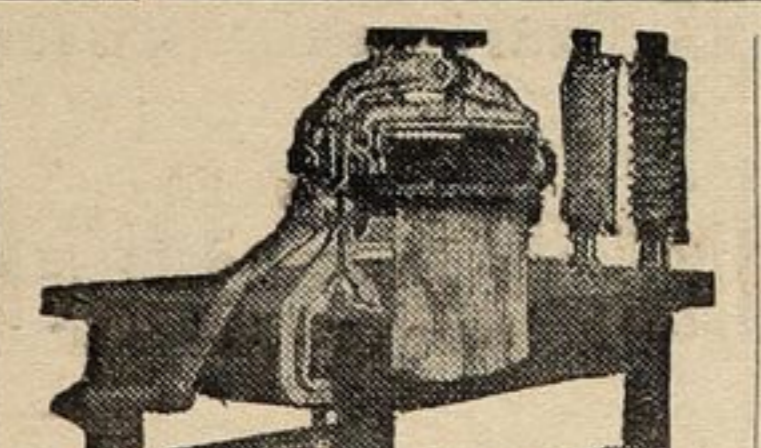
MARRAZZA MUSIC SHOP, 1235 Bleure St.

OGGETTI UTILI PER OGNI FAMIGLIA

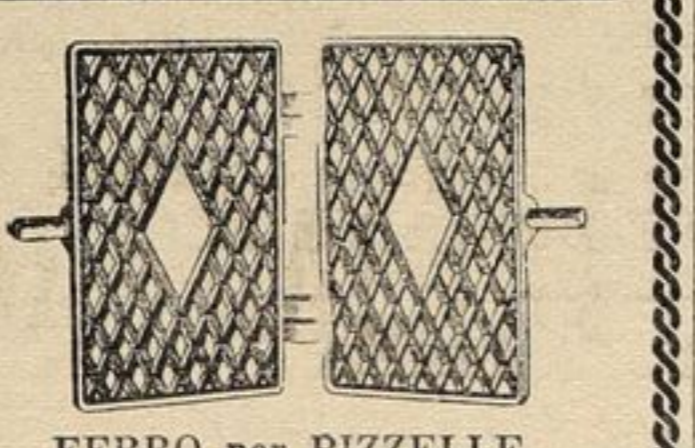
A poco costo potrete fornirvi di queste comodità che risparmiano lavoro e tempo per la donna di casa. Saremo lieti a far spedizione ovunque dietro vostra ordinazione accompagnata con un deposito del 25%; il bil. c.o.d. più spese di trasporto



Bozze Italiane di Quebraco
Importate dall'Italia, Misura normale \$9.00, Grande 9.50, Extra Grande 10.00



LA PERFETTA
\$12.00



FERRO per PIZZELLE
\$2.50



CAFFETTIERE
alla napoletana da \$1.00 a \$5.00

Saremo lieti a rimborsare il denaro a qualsiasi persona che non è soddisfatta della nostra merce

Abbiamo anche, varii altri tipi di macchine per maccheroni, arrosta-caffè, trita-caffè, trita-carne, rubinetti, speroni per tagliare le paste, ecc. ecc.

Chiedete il nostro catalogo illustrato che vi sarà spedito GRATIS!

Baccellieri Bros. Mfg. Co. 924-26 So. 11th Street Philadelphia, Pa.