

MULINACCIO

DI VINCENZO CHIAMINI

Appare vicino alla via un altro caseale di mattoni stonacati, corrosi dalla salsedine dei venti marini, guasti dalla umidità. Sull'ala, poco oltre il cancello, c'era un pozzo con l'abbeveratoio disfatto e accanto un ovile di canne e di scope. Sulla facciata della casa, fra la finestra terrena e la porta, si vedeva una croce di tinta nera: grossa, tozza e cupa, con le enormi braccia distese nello sfondo sanguigno dei mattoni, era davvero una croce patibolare segnata dall'odio, per avvertimento di vendetta a chiunque passando l'avesse guardata. Ricordai il delitto, rividi la strage fulminea, come mi era stata raccontata una notte vegliando in un casotto di carbonai nelle macchie dell'Annacquato.

Contro il muro, dov'è segnata la croce, un giovinetto era stato ammazzato per gelosia di mestiere con una fucilata tiratagli a bruciapelo da un guardiano violento senza scendere di sella. La vittima ebbe la botta nella pancia e gli stoppacci della carica gli erano entrati nella ventria spappolata. La uccisione avvenne in pieno giorno. Compiuta la strage l'omicida voltò la cavalcatura spingendola a rotta di collo verso il forteto. Nessuno accorse mentre il moribondo spirava a ridosso del muro dov'è la croce. La gente era al lavoro, dispersa alla campagna, a guadagnare il pane, a scontare la pena della vita lavorando per il pane. Ci fu il processo con una mite condanna. L'assassino era uomo a tutta prova, che premeva al pedirone. Ma la croce rimane sul muro indelebile. Vi rimane e resiste a tutte le intemperie, ai solleoni, alle piogge, ai geli, ai venti, visibile a chiunque passi lungo la via, segno anonimo di una fatalità inesorabile. E' la croce della vendetta! Chi farà la giustizia spietata? In quale plaga di questa valle tragica della malaria lavora la mano vindice? Dove e come soffre il giudice incorruttibile, aspettando? Forse, piegato sulla vanga, dissoda una spiaggia abbandonata, ad una ad una rovesciando le pietre, battendole prima di rovesciarle, sul manico fra il

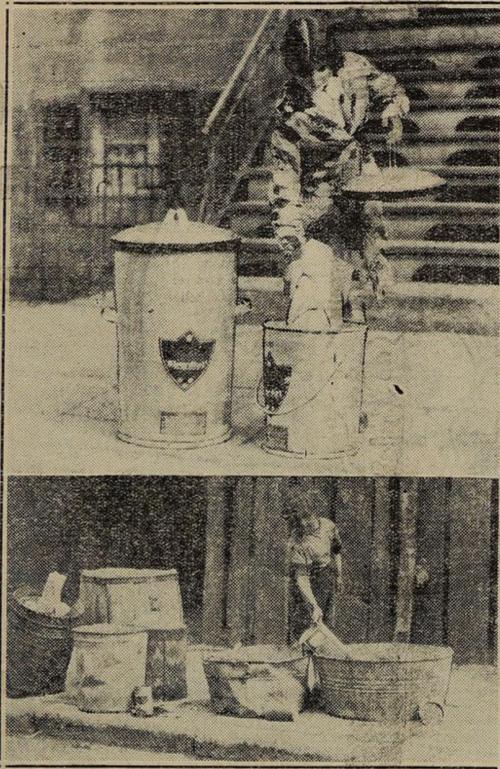
pedale e la pala, per liberare la terra dalle barbe dei roghi e dalla graminagna. O forse con l'aratro tirato dai buoni traccia un interminabile solco, impiegando quasi un giorno per arrivare da testata a testata, uno di quei solchi maremmani lungo i quali il bifolco e i buoi par che si perdano nel vuoto del campo sconfinato. O stende le marruche lungo una fratta, o diaccia una tagliata, o veglia una carbonaia ardente in una forna gelida, tenace alla fatica, rassegnato alla miseria della sua vita grama, con l'immagine del morto fissa nella mente, che lo fa aspettare paziente, chiuso nel suo pensiero irrevocabile come il destino.

Il Castello della Marsiliana era in vista sopra la via, in cima al dirupo fasciato dal fittume, sul quale emergevano le chiome dei lecci, dei cerri e dei cipressi.

Accanto al bosco frondeggiava una chiudenda e si stendeva giù per un dolce declivio fin quasi alla via. Una torra di coglitrisci d'ulive con le bucole legate a cintola, tornava dal lavoro. Scendevano chete, senza cantare. Quando la china era più ripida si mettevano a correre, sopravanzandosi come fanno le pecore quando sono stanche e l'ovile è vicino. Dietro ad esse calava un uomo a cavallo con una pertica sulla spalla. Trotteggiava e spingeva alla pianura l'armento umano. I cocciali irsuti fino alle staffe, il color della cacciatoria e la barba ispida gli davano aspetto bestino.

La via girava in salita sotto il Castello. Un branco di corvi volava attorno alle mura, gracchiando da torre a torre. Più sinistri e più alti roteavano e tintinavano due falchi.

All'apparita della Marianaccia ricominciò la via a spianare. Dal bivio, che da una parte sale al Castello, rivide il compositore dei morti di malaria e di stento, dei morti lontani da casa e senza consolazione. Rivide anche il cancello dello staffato, dove un butte-ro fu rovesciato e ridotto a brandelli da una puledra impazzita improvvisa-



Quest'anno la settimana del gran "nettoyage" comincerà il 16 maggio. La vignetta di sopra mostra una bimba mentre depone un pacco d'immondizie. Sotto: un bambino che gioca fra le immondizie.

durante la canicola della battitura.

Di là dal Lenza, sullo sfondo di Monteti, nel cuore del forteto, sotto la foschia delle nubi, irta e torva, di secolari guardava al piano la Rocca-cia, nido antico di baroni, rapinatori

fra il rameggio di un ciuffo di lecci di terra e di mare, covo recente di briganti, il cui ricordo, dura austero in tutta la Maremma.

La notte era imminente, quando entrò nella stretta fra il Marruchetone

e la Banditella. Lasciato il corso della Albegna, la via s'accompagnava al Lenza, su per la strozzatura, che conduce allo Sgrillozzo. Radeva nell'andare le sponde del torrente, s'insinuava fra colle e colle, chiusa di qua e di là dalle fratte, oltre le quali si stendeva la boscaglia, densa, immobile, muta, impenetrabile. Tutte le piante, grandi e piccole, nude o colle foglie ingiallite o sempre verdi, si fondevano nel crepuscolo in una sola pianta, pativano tutte insieme lo stesso tormento del luogo, dell'ora e della stagione. Le querce, i lecci, le sughere, i cerri e le farnie, gli olmi, le marruche, i sondoli, le ginestre, le scope, i lillati, le vitalbe, l'edera, le lambrusche, i tronchi, i fusti, i gambi, le chiome, le ramaglie, le frasche, i virgulti e le ceppaie si mescolavano disperatamente in una densità compatta e cupa, che saliva dalla valle al ciglio dei colli per sfrangiarsi in lembi visibili appena contro il gonfiore lucido delle nuvole, ricascanti dal cielo tanto erano pregne d'acqua. Il Lenza serpeggiava tetro, strisciando sotto la macchia cresciuta nel grasso delle sue ripe putride, dentro le quali la corrente cola come in una cloaca, trascinando al mare le cose morte e disfatte della campagna.

Passando sentivo il ribrezzo istintivo, che viene dall'agguato dei miasmi esalati dalle acque guaste, nelle quali brulicano gli esseri mostruosi. E mi venne in mente il terrore, da cui una volta fui preso arrivando improvvisamente davanti ad una gora sulle cui acque viscido si specchiava dal greto un teschio di toro. Le occhiaie erano vuote e buie e le corna, uscenti dall'ampio ceppo frontale, smisuratamente allungate. Sul molliccio della melma una compagnia di rospi disposti ad arco fissava il teschio enorme tutto bianco.

I SALI DI MONTECATINI SI VENDONO IN TUTTE LE "GROSSERIE ITALIANE".

PER OGNI GENERE DI TRATTAMENTI — Telefonate Newman's Bench & Table Service. Noi affittiamo bicchieri, piatti, etc. SEDIE PIEGEVOLI TAVOLE DA GIOCO E BIANCHERIA. Consegna immediata - Soddisfazione garantita - Prezzi ragionevoli. TEL. Lancaster 9719 3982 City Hall Ave., - Montreal.

GIORNALI, RIVISTE E LIBRI ITALIANI. Canzoni per mandolini e piano. Cartoline Illustrate Platinate e Lucide per Natale ed altre occasioni. Calendari per il 1931, a dettaglio, all'ingrosso e per reclame. A. FEDELE 1234 St. Lawrence Blvd Montreal, Que. Box 764 — Tel. Lancaster 8497

DUE PESCATORI SALVATI PRESSO PALERMO

Palermo. — I due pescatori Alberto Danesi e Mario Plizzi sono stati salvati dal motoscafo "Città di Bastia" dopo che erano stati aggrappati per alcune ore alla loro imbarcazione travolta dai flutti.

GIOIELLERIA OREFICERIA ITALIANA

T. De Iacobis
6778 ST. LAWRENCE BLVD.

Diamanti, orologi di ogni specie, sveglie, pendants, braccialetti, anelli di fidanzamento, ecc., ecc.

Riparazioni eseguite con cura minuziosa

LA PRESSE MONTREAL

IL PIU' GRANDE GIORNALE FRANCESE D'AMERICA. La più forte circolazione di tutti i giornali quotidiani canadesi. Si accettano abbonamenti da tutte le parti del Canada e degli Stati Uniti ed anche dell'estero (\$6.00 all'anno in Canada). Le colonne d'annunzi classificati sono una miniera d'oro per il piccolo avvisante. La pubblicità commerciale delle sue pagine di notizie è riconosciuta come la più potente leva moderna del commercio. Per informazioni scrivere o rivolgersi all'amministrazione de "LA PRESSE".

Purgatevi e Purificate il Sangue

CON LO

Sciroppo Pagliano



Soffrite di stitichezza? Dolori di capo, mancanza di appetito, acidità di stomaco, vomiti, attacchi biliosi, lingua sporca, cattivo fiato, sogni spaventosi, debolezza nervosa?

Questi sintomi indicano che il vostro sistema è in cattive condizioni. Un cucchiaino di Sciroppo Pagliano, al mattino a digiuno vi mette a posto.

Una bottiglia \$1.00
Cura completa di sei bottiglie \$5.00

INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL:

L'ARALDO DEL CANADA
34 Notre Dame East, - - - Montreal, Que.
Telefono: Lancaster 2014

Arteriosclerosi e Malattie del Cuore

Per ristabilire la circolazione, abbassare la pressione del sangue, evitare il pericolo dell'arteriosclerosi e delle miocarditi, i più grandi Primari e Specialisti italiani usano oggi solo

I SALI JODATI di Montecatini

perchè è stato scientificamente dimostrato che essi sono il migliore dei prodotti jodici perchè aggiungono a tutte le salutari proprietà degli altri prodotti jodici, quella della tollerabilità, che rende possibile la cura del Jodio a coloro che non lo possono tollerare nè sotto la forma di Joduro di Sodio, nè sotto quella di Joduro di Potassio.

PRENDETE I SALI JODATI DI MONTECATINI SE VOLETE CURARE:

la Podagra
l'Artrite
i Reumatismi
la Sciatica
la Scrofola
le Nevralgie
l'Orticaria

NELLE ORDINAZIONI, SPECIFICATE BENE SE DESIDERATE I SALI SEMPLICI O I SALI JODATI

SI VENDE IN TUTTE LE GROSSERIE A \$1.00 LA BOTTIGLIA

e presso gli Agenti Generali per il Canada:

CAPUANO & PASQUALE CO., LTD.

729 St. James Street, - Montreal, Que. Can.

SYNCRO

è un apparecchio scientificamente disegnato per accelerare la combustione della gasolina per mezzo di una corrente ad alta frequenza per l'ignizione.

VOI NON POTETE PRIVARVE PER LA VOSTRA AUTOMOBILE

SYNCRO è garantito per la durata della vostra automobile. SYNCRO vi permette una economia dal 20% al 33% sul vostro conto di olio e gasolina. SYNCRO vi fa realizzare un risparmio da \$60 a \$75 all'anno di gas. SYNCRO elimina il carbone e la cattiva combustione nei cilindri. SYNCRO prolunga la durata e l'energia della Batteria e della bobina d'induzione. SYNCRO mette in movimento più facilmente il motore quando fa freddo. SYNCRO costa sgoltanto \$12.50.

Rivolgetevi al vostro Agente locale o scrivete direttamente alla

Syncro Motor Co. of Canada Limited
1063 BLEURY ST., LANCASTER—5515
MONTREAL, QUE.

Importazioni ed Esportazioni

THE ITALIAN TRADE CO., REG'D

44 NOTRE DAME STREET EAST

Montreal, Que.

SENZA VISITA SANITARIA

PER MASCHI SOLTANTO, DAI 15 AI 45 — BENEFICI —		RATE PER \$3,000	
A		Età	Rata
\$3,000	alla morte per cause naturali	20	\$52.05
\$6,000	alla morte per accidente	25	\$5.14
\$30	al mese e	30	\$6.00
\$3,000	alla morte per totale e permanente inabilità - senza premio durante la inabilità	35	\$7.75
		40	\$9.35
		45	\$10.85

EXCELSIOR LIFE

Dominion Square Bldg. Montreal, Que. Charles J. Ciceri Manager. Mandatemi piene informazioni circa la vostra polizza "EXCEL". Nome Occupazione Indirizzo Età

AVVOCATO (ITALIANO)

MARIO E LATTONI B.A., B.C.L.

Membro del Montreal Bar

Cause Civili e Penali, Incorporazione di Compagnie Commerciali, Società, Clubs, etc. Procure, Atti Notarili, in Inglese, Francese o Italiano. Corrispondenti legali in Italia

UFFICIO:

Studio No. 725, Insurance Exchange Building, 276 St. James Street West

TELEFONO:— HARBOUR 8137-8138

ROSEMONT GARAGE

Riparazioni d'ogni genere di vetture automobili, eseguite da meccanici esperti, Saldature, Eletticità, Verniciatura Duco, Servizio di rimorchio, Lubrificazione, Lavatura, Gomme, Accessori e pezzi di ricambio, Gasolina e olio.

Rivenditori delle Famose Macchine

FORD e WILLIS-KNIGHT

Garage aperto giorno e notte

N. ROMEO, Prop.

2700 Masson Street - - - Montreal, Que.

Telefono: CHerrier 1930

S A P P A C

Le Buste delle Paste —

S A P P A C
SONO

MONETA

PER OGNI VENTI BUSTE VUOTE VOI RICEVERETE UNA BUSTA DI SPAGHETTI O SPAGHETTINI "MARCA ORO" (1 Libbra).

Non distruggete le buste SAPPAC CONSERVATELE

Portatele alla piu' vicina Grosseria