. me e di scope.
b Si, fra la finestra terrena e la porta,
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ANN 0O XXVI

MULINACCIO

DI VINCENZO CHIAMINI

Apparve vicino alla via un altro eca-
sale di mattoni stonacati, corrosi dalla
salzedine dei venti marini, guasti dal-
la umidita. Sull’aia, poco oltre il can-
cello, e'era un pozzo con l'abbevera-
toio disfatto e accanto un ovile di can-
Sulla facciata della ea-

sl vedeva una croce di tinta nera:
prossa, tozza e cupa, con le enormi
braccia distese nello sfonde sanguigno
dei mattoni, era davvero una croce pa-
tibolare segnata dall’odio, per avver-
timento di vendetta a chiunque pas-
sando avesse guardata- Ricordai il

delitto, rividi la strage fulminea, co-

me mi era-stata raccontata una notte
vegliando #in un casotto di carbonai
nelle macchie déll’Annacquato.
Contro il
croce, un giovinetto era stato ammaz-
zato per gelosia di mestiere con una
fucilata tiratagli a bruciapelo da un

guardiano violento senza scendere di

sellac La vittima ebbe la botta nella
pancia e gli stoppacei della cariea gli

- erano entrati nella ventraia sp"l]][m]d
‘ta. La ucecisione
-~ giorno.

avvenne in lJmnr::
Compiuta la strage l'umlmda
voltd la cavaleatura spingendola a'
rotta di collo verso il forteto- WNes-
suno accorse mentre il moribondo spi-
rava a ridosso del mure dov'e la croee.
L.a gente era al lavoro, dispersa alla
campagna, a guadagnare il pane, a
scontare la pena della vita lavorando |
per il pane: Ci fu il processo eon una
mite eondanna. L’assassino era uomo
a tutta prova, che premevy al jugdro-
ne- Ma la croce rimane sul muro in-
delebile. Vi rimane e resiste a tutte
le intemperie, ai solleoni, alle piogpe,
al geli, ai venti, visibile a chiungue
passi lungo la via, sepno anonimo di
una fatalitd inesorabile. E’ la croce
della wvendetta! Chi fara la giustizia
spietata? In quale plaga di questa val-
le tragica della malaria lavora la ma-

no vindice? Dove e come soffre il giu-ll

dice incorruttibile, aspettando?. ..

Forse, piegato sulla vanga, dissoda
una plaggia abbandonata, ad
ad una rompendo le piote, hattuulﬂla,
prima di rovesciarle, sul manico fra il

muro, dov'é segnata la |

pedale e la pala, per liberare la terra
dalle barbe dei roghi e dalla grami-
gna- O forse eon 'aratro-tirato dai
buoni traceia un interminabile soleo,

- solehi maremmani Tungo i quali il bi-
foleo e i buoi par che si perdano nel
vuoto del campo sconfinato. O stende
| le marruche lungo una fratta, o di-
ifim-.m una tagliata, o veglia una car-
|

bonaia ardente in una forra gehida,
tenace alla fatica, rassegnato alla mi-
,r.unria della sua vita grama, con l'ima-
'gine del morto fissa nella mente, che
lo fa aspettare paziente, chiuso nel
suo pensiero irrevocabile come il de-
stino-
'i i % ®

Il Castello della Marsiliana era in
vista sopra la wvia, in cima al dirupo
fasciato dal fittume, sul quale emer-
gevano le chiome dei lecci, dei cerri e
del cipressi.

Accanto al boseo frondeggiava una
chindenda e si stendeva gil per un
dolee declivieo fin quasi alla via: Una
torma di coglitrici d'ulive con le bu-
scole legate a cintola, tornava dal la-
voro. Scendevano chete, senza can-
tare. Quando la china era pin ripida
=i metfevano a correre, sopravanzan-
dosi come fanno le pecore quando so-
no stanche e lovile & vicino. Dietro
ad esse calava un uomo a cavallo con
una pertica sulla spalla. Trottignava
|L spingeva alla pianura l'armento u-
Im‘mu I cosciali irsuti fino alle staf-
|
|

fe, il color della cacciatoria e la barba
ispida gli davano aspetto bestino,

La via girava 1n salita sotto 1l Ca-
stello- Un braneco di corvi volava at-
torno alle mura, gmmﬂandu da torre
a torre, Piu sinistri e pin alti rotea-
vano e tinnivano due falchi.

All'apparita della Marianaccia rico-

mineio la via a spianare- Dal bivio,
i che da una parte sale al Castello, rivi-
di il camposanto del morti di malaria

e di stento, dei morti lontani da casa!

e senza consolazione. Rividi anche il

una ! cancello dello staffato, dove un butte- |

| ro fu rovesciato e ridotto a brandelli
da una puledra impazzita improvvisa-

——

— e =~

impiegando gquasi un giorno per-arri-|
lyare da testata a testata, uno di quei
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Quest’anno la settimana del gran nettmmge comineceral
il 16 maggio. La vignetta di sopra mestra una bimba
mentre depone un pacco d'immondizie; Sotto: un bam-|
bino che gloca fl ale 111’111’1(}1][1151&

— =

- me—=s o ama—= s

imuntﬁ durante la canicola della batti- { fra il rameggio di un ciuffo di lecci
tura: di terra e di mare, ¢ovo recente di bri-
Di la dal Lenza, sullo sfondo dilganti, il cui ricorde; dura austero in
|I'I-Tuntmi, nel euore del forteto, sotto|tutta la Maremmas;

la foschia delle nubi, irta e torva, di % E %

f secolari guardava al piano la Roccac- La notte era imminente, quando en-
cla, nido antico di baroni, rapinatori|trai nella stretta fra il Marruchetone
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~ Arteriosclerosi e Malattie del Cuore | lmportazwm ed Esportazmm |
i I
f Per ristabilire lacircolazione, abbassare la pres- i | |

‘sione del sangue, evitare il peucﬂiﬂ dell’Arteriosele- ||

: . | ’
..m'-e de]le nnr::-calﬁlti i plu grandi Primari e Spe- | THE ITALIAN TRADE CO-, REG D
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. Montreal, Que. :

dl Mﬁﬂtﬁ@dtlnl iiﬁﬁ“#ﬁ#tﬁﬂmmﬂﬂ#iiiw
~ Dberche e stato scientificamente dimostrato che essi |
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no a tutte le salutari proprietd degli altri prodotti | : 1

jodici, quella della tollerabilitd, che rende possibile ||/ e e oLr N0 D e

la eura del Jodio a coloro che non lo possono tollerare |}, A S Eta Rata
. ne sotto la forma di Jedure di Sodio, ne sotto quella ||| $3.000 alla morte percause naturali St %Eﬁ)i
" di Joduro di Potassio. | $6.000 alla morte per accidente 30 - 66.00 i |

$30.al mese e B85 - 76.75
- = . $3.000 alla morte per totale e permanente 4{} - 91.35
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PRENDETE PArtritismo i

| I SALI JODATI i Reumatismi E x C ]:‘ L S I 0 R L I F E
| DI MONTECATINI la Sciatica D-::-m;':;mn Sq]uare Bldg. Charles J. Ciceri
| % la Scrofola ontreal, Que. Manager
' 'E% EO L*E TE le Nevralgie | Mandatemi piene informazioni circa la vostra polizza “EXCEL”
| 'URARE: FOrticaria i Nome ....... A A R T OCCUPAZIOTeRs . e v et
! Indirizzo ..... BT s aTs e R R TR R S e, o) e P HH R
| NELLE ‘ORDINAZIONI, SPECIFICATE BENE SE | oo o oo
| DESIDERATE I SALI SEMPLICI O I SALI JODATI = = =
| i e
| SI VENDE - IN TUTTE LE GROSSERIE A | AVVOCATO (OTALIANO)
| $1.00 LA BOTTIGLIA | |
; e s s s | MARIO E LATTONI BA, B.CL
; e presso gh Agenti Generali per il Canada: : Menibrc del Méntreal Bar
| CAPUANO & PASQUALE CO., LTD. Cause Civili e Penali, Incorporazione di Compagnie
- 729 St. James Street, — Montreal, Que. Can, Commerciali, Societa, Clubs, etc. Procure, Atti
s Qhe e Notarili, in Inglese, Francese o Italiano
R = = SET | Corrispondenti legali in Italia
e e e o B e S T S | UFFICIO:

‘ Studio No. 725, Insurance Exchange Building,

! 276 St. James Street West

? TELEFONO:— HARBOUR 8137-8138

e un apparecchio scientificamente disegnato per ac-
celerare la combustione della gasolina per
mezzo di una corrente ad alta fre-

quenza per

YOI NON POTETE
VYOSTEA

SYNCRO vi permette una economia dal 209

conto di olio e gasolina.
SYNCRO vi fa realizzare un rispa

SYNCRO elimina il earbone e la
SYNCRO prolunga la durata e I’

bina d'induzione.

SYNCRO mette in movimento pi

fa freddo.

SYNCRO cosfa sgoltanto $12.50.

Rivolgetevi al vostro Agente locale o scrivete
direttamente alla

Syncro Motor Co.

1063 BLEURY ST.,

MONTREAL,

PRIVARVENE
AUTOMOBILE

§
g SINCRO & parentito per la durata della vostra automobile.

Pignizione.

PER LA

al 33¢; sul vostro
rmio da 360 a $75 all’anno di gas.
cattiva combutione nei cilindri.

energia della Batteria e della bo-
facilmente il

motore - guando

of Canada Limited

LANCASTER—/5515
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iROSEMONT GARAGE
i

Riparazioni d’ogni genere di vetture automobili,
|
' Verniciatura Duco, Servizio di rimor chm, Lubrifi-
cazione, Lavatura, Gomme, Accessori e pezzi di ri-
cambio, Gasolina e olio.

-

delle Famose Macchine

FORD e WILLIS-KNIGHT

Garage aperto giorno e notte

Rivenditori

==

N. ROME O, Prop.
Masson Street — — Montreal,

Telefono: CHerrier 1930

B

2700

Que.

eseguite da meccanici esperti, Saldature, Elettricita, |
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e la Banditella: Lasciato il corso del-
la Albegna, la via s'accompagnava al
L.enza, su per la strozzatara, che con- |
duce allo Sgrillozzo. Radeva nell’an- |
dare le sponde-del torrente, sinsinua- |
va fra colle e colle, chiusa di qua e
di la dalle fratte, oltre le guali si|
stendeva la boscaglia, densa, immobi-
le, muta, impenetrabile. Tutte lui
piante, grandi e piccole, nude o calle
foghe ingiallite o sempre verdi, =1 fon- |
devano nel ecrepusecolo in  una sola |
pianta, pativano tutte insieme lo stes- |
so tormento del luogo, dell’ora e della
stagione. Le quercie, i lecei, le su-
ghere, 1 cerri 6°le farnie,

i le marruche, 1 sondoli, He ginestre, le
| Scope,

1 lilkatf,
lambrusche,
le. chiome,
virgultl e
dizperatamenrte

le vitalbe,

le frasche,
=1 mescolavano

ke ramaghe,
le ceppaie

ciglio dei eolli per sfrangiarsi in lem-

' bi visihili appena contro il gonfiore lu-

eido delle nuwvole, ricascanti dal cielo
tanto erano pregne d’acqua. Il Lenza
serpeggiava tetro, strisciando sotto 1'.-.1I
maecchia cresciuta nel grassio delle |
sue ripe

putride, dentro le guah la
corrente cola come in una cloaca, tra-
scinando al mare le cose morte e i-
sfatte della gampagna-

Passanda s,;.v:nlim 1] rihrezzo 1stinti-
vo, che viene dallPagguato dei miasnii
esalati dalle aeque g_fueiste, petle onali
brulicano.gli”esseri mostraosi. E mi |
venne in mente il terrere, da cui una |
voltag “ful prese arriv :J.I'l{{ﬂ nmumum
mente davanti ad una gora sulle cui
acque *.'i.fﬁi{.ie_-f BI specchiava dal greto
un teschio di téro: Le occhiaie eranc
vuote ¢ buie e le corna, uscenti dal-
I'ampio ceppo frontale, smisuratamen-
te allungate, Sul nml}w{-m della !jEl—
ma una compagnia di rospi disposti ail |
arco fissava il teschio, enorme tutto
bianco. "

I SALT DI MONTECATINI SI #rw
DONO IN TUTTE LE “GROSSL.
RIE ITALIANE”.

PER OGNI GENERE DI
TRATTAMENTI — Telefonate

Newman's Bench & Table Service

Noi affittiamo biechieri ,piatti, ete.
SEDIE PIEGEVOLI TAVOLE DA
GIOCO E BIANCHERIA

vati dal motozcafo

I T. De lacobis

gli olmi, |
|

Pedere, le |
1 fronchi, 1 fusti, i gmnbi |

-

in una densitd com- |
i patta e cupa, che saliva dalla valle al |

DUF PESCATORT SALVATI PRESSO PALFRMO

Palermo, — I due pescatori Alberto | dopo che erano stati

agorappat] per

[Danesi e Mario Plizzi sono stati sal- | alcune ore alla loro imbarcazione cs=-

“Citta 'di Bastia" | povolta dai flutti.
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GIOIELLERIA OREFICERIA ITALIANA g

6778 ST. LAWRENCE BLVD.

Diamanti, orologi di ogni specie, sveglie, pendants’
braccialetti, anelli di fidanzamento, ecc., ecc.
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'§ Riparazioni eseguite con ecura minuziosa §
il A o 1 ¢ - €1 N T | A {1 a1 :

l LA PRESSE

MONTREAL

IL PI’ GRANDE GIORNALE FRANCESE D’AMERICA
La pill forte circolazione di tutti i giornali quotidiani eanadesi.

Si accettano abbonamenti da tutte le parti del Canada e degl
Stati Uniti ed anche dell'estero ($6.00 all’anno in Canada).

Le colonne d’annunzi classificati sono una miniera d'oro per il
piccole avvisante.

La pubblicitd commerciale delle sue pagine di notizie 2 rico-
nosciufa come la pli.'l potente leva moderna del commercio.

Per informazioni scrivere o rivolgersi all’amministrazione de
- “LLA PRESSE”,

Conseena immediata - Soddisfazione
garantita - Prezzi ragionevoli,
TEL. LAncaster 9719
3982 City Hall Ave., - Montreal.

GIORNALI, RIVISTE
E LIBRI ITALTANI

Canzoni per mandolini e piano. §| |

Cartoline Illustrate
Platinate e Lucide per |
Natale ed altre occasion

Calendarii per il 1931, a detta-
glio, all'ingrosso e per reclame.

A. FEDELE

1234 St. Lawrence Blvd

Montreal, Que.
Box 764 — Tel. LAncaster 8497

Purgateﬁ e Purificate il Sangue

Sciroppo
Paghano

’T lm

Soffrite di stitichezza? Dolori }&3}
di capo, mancanza di appetito {2
acidita di stomaco, vomiti, attac- |3
chi biliosi, lingua sporeca, cattivo [}
fiato, sogni spaventosi, debolez- |#4
za nervosa? A1
Questi sintomi indicano che il §&3
vostro sistema e in cattive con-
dizioni. Un cucchiaino di Scirop- |
po Pagliano, al mattino a digiu- }3¢

no vi mette a posto.

Una bottiglia ........:.... e eonR
Cura completa di sei bottiglie ........... $5.00 |@t
INVIARE ORDINI E MONEY-ORDER AL: *
I’ARALDO DEL CANADA

34 Notre Dame East, - - - Montreal, Que. [@¢
Telefono: LAncaster 2014
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~ Le Buste delle Paste

MONET A |

APPAC P

SONO |

PER OGNI VENTI BUSTE
UNA BUSTA DI SPAGHETTI O
TIN

VOI RICEVERETE
SPAGHET-
(1 Libbra).

VUOTE

I “MARCA ORO”

Non distruggete le buste SAPPAC
CONSERVATELE

Portatele alla piu’ vicina Grosseria

m‘ﬁ.




