
M F  PO R T LA N D

C E M E N T

a ta m K r e ^ ir it t e n a

T h e  o n l y  b u i l d i n g  m a t e r i a l  t h a t  h a s  n o t  i n c r e a s e d  

i n  p r i c e  i s

Canada Portland Cement
It makes concrete that you can depend upon for satisfactory results, whether you use it for a silo 
or a garden walk.
High quality and low price arc made possible by efficient organization and manufacturing 
economic* due to a large and growing demand.
See that every bag of cement you buy bear* the “ Canada" label—it i» your guarantee
of satisfaction.

C a n a d a  C e m e n t  C o m p a n y  L i m i t e d ,  M o n t r e a l
H'rite for a fret copy t f  the hioi “  i f  hat tht Farmer Can Do With Concrete. "

O r ,  A  S t r u g g l e  F o r  a  H e a r t

C H A P T E R  X X X I.—(C o n tin u e d ) .

*JI a m  g l a d  y o u  h a v e  c o m e  t o  e e e  m e  so  
« o o n ,”  s h e  s a id .  “ I t  ie  o n l y  r i g h t  t h a t  
y o u  ' s h o u l d  k n o w , a t  t h e  e a r l i e s t  p o s s ib le  
m o m e n t ,  t h a t  m y  n ie c e  d e e i r e s  t o  w i t h 
d r a w  f r o m  h e r  e n g a g e m e n t  t o  y o u ,  M r. 
M e r s h o n ."

M e r s h o n  s t a r t e d  f r o m  h ie  c h a i r ,  a n d  
r e d d e n e d .

" W a n t s  t o —to  b r e a k  i t  o f f ! ” h e  s a id ,  
h u s k i l y .  “ W h y ?  W h y  e h o u ld  s h e  w a n t  t o  
b r e a k  i t  o f f ? ”

W i th  h e r  u s u a l  d i r e c t n e s s  a n d  s t r i c t  r e 
g a r d  f o r  t r u t h .  L a d y  P a u l i n e  a n s w e r e d  
g r a v e l y :

“ M y n ie c e  d o e s  n o t  lo v e  y o u .”
M e r s h o n ’s  p a l l o r  w a s  s t a r t l i n g .  T h e n  h e  

l a u g h e d  u n e a s i l y .
“ I  t h i n k  I  u n d e r s t a n d , ”  h e  s a id  “ S h e — 

Bhe t h i n k s  t h i s  s c a n d a l —t h a t  I  s h a l l  be 
a n g r y  a n d  c u t  u p  a b o u t -  i t .  W e ll,  so  I  
a m ;  b u t  i t  w o n ’t  m a k e  a n y  d i f f e r e n c e  t o  
m e . O f c o u r s e ,  I  d o n ' t  l i k e  i t ;  n o  m a n  
w o u ld  ) ik e  t o  h a v e  h i s  f u t u r e  w ife  m i v e d  
u p  w i th  s u c h  a n  a w f u l  b u s in e s s  a s  t h i s ,  
a n d —a n d  s o m e  fe l lo w s  w o u ld  w a n t  t o  
d r a w  b a c k ;  b u t  I ’m  n o t  t h a t  k i n d  o f  a  
m a n .  T e l l  D e c ie  t h a t  I  s t a n d  b y  m y  
w o r d ; y e e , t h a t  I  s a y  t h a t  e v e n  n o w , w h e n  
I  d o n ’t  k n o w  w h y  s h o  w e n t  t o  G a u n t  s  
ro o m s ,  o r  w h e th e r  s h e  e x p e c te d  to  e e e  h im  
o r  n o t .  J u s t  t e l l  h e r  t h a t ,  L a d y  P a u l i n e . ” 

L a d y  P a u l i n e  ro s e .  T h e  m a n ’s  v u l g a r i t y  
a n d  m e a n n e s s  6 im p ly  a m a z e d  h e r .  W h y , 
w h y  h a d  D e c im a  p r o m is e d  t o  m a r r y  a  
p e r s o n  w h o  w a s  n o t  e v e n  a  g e n t l e m a n ?

“ I  w i l l  t e l l  in y  n ie c e  w h a t  y o u  s a y ,  c e r 
t a i n l y , ”  s h e  s a i d ;  “ b u t  i t  m a y  b e  s o m e  
t i m e  b e f o r e  s h e  i s  w e ll  e n o u g h  t o  r e c e iv e  
y o u r  m e s s a g e ,  a n d  I  t h i n k  I  m a y  a s s u r e  
y o u  t h a t  i t  w i l l  n o t  h a v e  t h e  e f f e c t  u p o n  
h e r  w h ic h  y o u  e x p e c t  a ^ d  d e s i r e .  S h e  w i l l  
n o t  m a r r y  y o u ,  M r. M e r s h o n .”

H e  r e d d e n o d  a n d  p lu c k e d  a t  h i s  gToveB. 
“ S h e —s h e  w a s  o ff  h e r  h e a d —s h e  d i d n ’t  

k n o w  w h a t  s h e  w a e  s a y i n g  w h e n  s h e  to l d  
y o u  e h e  w a n t e d  to  b r e a k  o f f  t h e  e n g a g e 
m e n t , ”  h e  s t a m m e r e d .

“ O n  t h e  c o n t r a r y ,  e h e  w a s  q u i t e  c o n 
s c io u s ,  a n d  h e r  w o r d s  w e r e  p e r f e c t l y  lu c id  
a n d  f i n a l ,”  s a i d  L a d y  P a u l i n e .  “ I  f e a r  I  
c a n  n o t  r e m a i n  a w a y  f r o m  h e r  a n y  lo n g e r ,  
M r. M e r s h o n .”

S h e  r o s e ,  a n d  M e r s h o n , a l m o s t  t o o  f u 
r i o u s  t o  m u t t e r  t h e  c o n v e n t i o n a l  a d i e u ,  
l e f t  t h e  h o u s e .

H a d  t h e r e  b e e n  a n y t h i n g  b e tw e e n  D e c i
m a  a n d  G a u n t?  h e  a s k e d  h im s e l f  HiB 
j e a l o u s y  a r o e e  a n d  t o r e  a t  h im ,  v u l t u r e  
f a s h io n ,  a s  h e  t h o u g h t  o f  G a u n t ’e  a n d  
D e c im a ’s f r i e n d s h i p ,  o f  th e . w a y  in  w h ic h  
e h e  h a d  h e lp e d  t o  r e s t o r e  t h e  H a l l  a n d  
c a r r y  o u t  B r i g h t ’s p l a n s .  A n d  t h e n  s h e  
h a d  c o m e  u p  t o  L o n d o n  a l l  o f  a  (su d d en  
a n d  h a d  g o n e  t o  G a u n t ’s  r o o m s !  A f ie rc e  
h a t r e d  a n d  s u s p i c io n  o f  G a u n t  to o k  p o s 
s e s s io n  o f  h im .

H e  w e n t  s t r a i g h t  t o  h i s  l a w y e r ,  a. s h a r p  
c i t y  a t t o r n e y  w h o  h a d  a c t e d  f o r  M e r s h o n  
in  m a n y  r i s k y  c a s e s .

“ T e r r i b l e  a f f a i r  t h i s ,  M r. M e r s h o n .”  h e  
b e g a n ,  f o r  h e  k n e w  o f  M e r s h o n ’s  e n g a g e 
m e n t  t o  t h o  M is s  D e a n e  w h o  w a s  * n ix e d  
u p  in  t h e  “m u r d e r  i n  P r i n c e ’s  M a n e io n « ,” 
a n d  h e  s u s p e c te d  t h a t  M e rs h o n  h a d  c o m e  
to  c o n s u l t  h im ,  a n d  h e  w a s  r i g h t .

“ Y e s .”  s a i d  M e r s h o n .  a b r u n t l y .  “ L o o k  
i i e r e ,  G i l s b y ;  I ’m  in  t h i s ,  a f t e r  a  f a s h io n .  
I  w a n t  y o u  t o  a c t  f o r  m e .  O f c o u r s e  t h i s  
fe l lo w , L o r d  G a u n t ,  i s  t h e  m u r d e r e r . ”

M r. G i ls b y  lo o k e d  r a t h e r  s t a r t l e d .  
“ W e ll ,  t h e  e v id e n c e —”
—-“ I s  e n o u g h  t o  h a n g  a n y  m a n , ”  b r o k e  

in  M e r s h o n . “ W h e n ’s t h e  i n o u e s t ? ” 
“ T o -m o r ro w , I  s h o u 'd  im a g i n e ;  I  c a n  

a s c e r t a i n . ”
“ D o  s o . A n d , s e e  h e r e ,  b r i e f  o n o  o f  t h e  

s h a r p e s t  c o m m o n - la w  b a r r i s t e r s .  G e t  t h e  
b e s t  O ld  B a i l e y  m a n  y o u  c a n ,  a n d  l e t  h im  
r e p r e s e n t  m e  a t  t h e  i n q u e s t . ”

M r G ils b y  n o d d e d  a n d  w a i t e d .
“ I f  t h a t  m a n  G a u n t  d id  i t ,  h e  o u g h t , n o t  

t o  g e t  o f f ,”  c o n t i n u e d  M e r s h o n , a v o i d in g  
t h e  l a w y e r ’s  e y e s .  “ H e ’s a  s w e ll ,  a  ‘n o b le  
l o r d , ’ a n d  a l l  t h a t ,  a n d  t h e y —h is  f r i e n d s — 
w i l l  m o v e  h e a v e n  a n d  e a r t h  t o  g e t  h im  
o ff . N o w , I  s a y  t h a t  i t  w o u ld  b e  a  m i s 
c a r r i a g e  o f  j u s t i c e  i f —t h e y  s u c c e e d e d .  A 
m a n  w h o ’d  s h o o t  a  w o m a n  in  c o ld  b lo o d  ie  
—e r —e r —o u g h t  t o  b e  h u n g . ”

“ C e r t a in l y ,  c e r t a i n  y . ”  a s s e n t e d  M r. 
G i ls b y . “ B u t  y o u  n e e d  h a v e  n o  f e a r .  M r. 
M e r s h o n .  T h e  T r e a s u r y  w i l l  p r o s e c u t e —” 

“ I  k n o w  a,ll t h a t ! ”  b r o k e  in  M e r s h o n , 
f ie r c e ly .  “ B u t  I  w a n t  t o  h e lo .  G e t  t h e  
b e s t  m a n  y o u  c a n ,  a n d  l e t  h i m  a p p e a r  a t  
t h e  i n q u e s t ,  a n d —a n d  s e e  t h a t  t h e r e ’s  n o  
a t t e m p t  t o  h o o d w in k  a n d  b a m b o o z le  t h e  
j u r y .  S e e ? ”

T h e  s h a r p  c i t y  a t t o r n e y  d id  e e e . H e  n o d 
d e d ,  a n d  r a n g  a  b e l l .

“ B o s k e t t  is  o u r  m a n ,  M r. M e r s h o n ,”  h e  
s a id ,  q u i e t l y .  “ I ’ll  b r ' e f  h im .  A n d  y o u  
t h i n k  L o r d  G a u n t  is  g u i l t y ? ”  ,t 

“ I ’m  s u r e  o f  i t . ”  s n a p p e d  M e r s h o n . “ I ’m  
s t a y i n g  a t  t h e  G r a n d ,”  h e  a d d ^ l ,  a s  h e  
f lu n g  o n  h i s  h a t  a n d  l e f t  t h e  office .

M r. G i ls b y  lo o k e d  a t  t h e  c lo s e d  d o o r  
t h o u g h t f u l l y .  I t  o p e n e d  a g a i n  s u d d e n ly ,  
a n d  M r. M e r s h o n  e n t e r e d .

“ Y o u ’v e  g o t  a l l  t h o s e  b i l l s  o f  M r. 
D e a n e ’s ,  h a v e n 't  y o u P ” h o  in q u i r e d .

“ E i g h t .  I  m a y  w a n t  t o  r e c o v e r  o n  th ° m .  
M a y  w a n t  t o  d o  e o  a l l  in  a  h u r r y .  I f  I  
w i r e  ‘a c t , ’ y o u ’l l  d r o p  d o w n  o n  D e a n e . 
B ee ?”

C H A P T E R  X X X II.

T h e  in q u e B t w a e  h e l d  o n  t h e  fo l lo w in g  
d a y .  T h e  r o o m  w a s  c r o w d e d  w i th  l a w y e r s ,  
r e p o r t e r e ,  a n d  a s  m a n y  o f  t h e  c u r i o u s  p u b 
l i c  a s  c o u ld  f o r c e  a n d  s q u e e z e  t h e i r  w a y  
in .  N o t  f o r  m a n y  y e a r s  h a d  so  s e n s a t i o n 
a l  a n d  “ i n t e r e s t i n g ”  a  m u r d e r  b e e n  c o m 
m i t t e d ,  a n d  t h e  w o r ld  w a e  w a t c h i n g  th e  
d e v e lo p m e n t s  o f  e v e n ts  a n d  w a i t i n g  f o r  
e v e r y  d e t a i l  w i th  a n  e a g e r n e s s  w h ic h  e v e n  
t h e  m o s t  e n t e r p r i s i n g  o f  t h e  n e w s p a p e r s  
c o u ld  n o t  s a t i s f y .  A n d  s o m e  o f  t h e m ,  i t  
m u s t  b e  a d m i t t e d ,  h a d  d o n e  t h e i r  b e s t .  
S h o r t ,  a n d  c h a r m i n g l y  i n a c c u r a t e  b i o g r a 
p h ie s  o f  L o r d  G a u n t  h a d  a p p e a r e d ,  t o 
g e t h e r  w i t h  p o r t r a i t s  h id e o u s l y  u n l i k e  
h im .

S o m e  o f  t h e  s k e t c h e s  o f  h i s  l i f e  r e p r e 
s e n te d  h im  a s  a  m a n  w h o  h a d  s p e n t  m o « t 
o f  h i s  d a y s  in  t h e  s o c ie ty  o f  s a v a g e s ,  a n d  
w a s  t h e r e f o r e  j u s t  t h e  m a n  to  c o m m i t  a  
p e c u l i a r l y  f e r o c io u s  m u r d e r .

B o b b y  a n d  B r i g h t  h a d  a l m o s t  t o  f ig h t  
t h e i r  w a y  in t o  t h e  r o o m , a n d  i t  w a s  s o m e  
m i n u t e s  b e f o r e  t h e y  c o u ld  r e a c h  t h e  sol?* 
t o r s ’ t a b l e ,  w h e r e  M r. B e l f o r d ,  t h e  h e a d  
o f  t h e  f i rm  o f  G a u n t 'e  l a w y e r s ,  w a s  s i t t i n g  
b e s id e  t h e  f a m o u s  c o u n s e l ,  S i r  J a m e s  L es- 
to n ,  w h o m  B e l f o r d  & L a n g  h a d  r e t a i n e d .

M r. B e ’f o r d  n o d d e d  to  B r ig h t .
“ W e ’v e  g o t  S i r  J a m e s ,  y o u  Bee, M r. 

B r i g h t , ”  h e  s a id  in  a  h u r r i e d  u n d e r - to n e ,  
“ a n d  e v e r y t h i n g  w i l l  b e  d o n e  t h a t  c a n  be  
d o n e  f o r  L o r d  G a u n t ;  b u t ” —h e  s h o o k  h i s  
h e a d  g r a v e l y —“ t h e  c a s e  lo o k s  v e r y  b a d .  
D o  y o u  s e e  t h a t  M r. B o s k e t t  is  h e r e ? ”  a n d  
h e  g la n c e d  t o w a r d  t h a t  e m in e n t  g e n t l e 
m a n .  “ H e  a p p e a r s  f o r  M iss  D e a n e .”

B o b b y  s t a r t e d .
“ I —-I d iu  n o t  e n g a g e  h i m ,”  h o  s a id .  “ I  

_ ^ e r  t h o u g h t  o f  i t .
“ H e  ib  i r ? t r u c te d  b y  M r  G i l s b y ,”  s a id  

M r. B e l f o r d  in  r a t i m ?  ft d r y  v o ic e . " H e  
ie  M r. M e r s h o n ’e  s o l i c i t o r .  M r. M e r s h o n  i* 
j u s t  b e h i n d  t h a t  n a rH H C E . Y * u  c a n  n o t  
*** T lo m  h e r e .  Y es . t h e  c a s e  lo o k s
s e r io u s ,  b u t —w e ll ,  S i r  J a m e s  w i l l  d o  a l l  
t h a t  c a n  b e  d o n e ,  r e s t  a e B u re d .”

A f t e r  t h e  u s u a l  f o r m a l  p r e  i m i n a r i e s ,  
t h e  p o l ic e  b e g a n  to  c a l l  i t e  w i tn e s s e s ;  a n d  
a s  o n e  a f t e r  t h e  o t h e r  a p p e a r e d  a n d  to ld  
h i s  o r  h e r  s t o r y ,  M r. B r i g h t ’s a n x io u s  f a c e  
g r e w  m o r e  a n x io u s  a n d  c a r e - w o r n .  B r ic k  
b y  b r i c k ,  a e  i t  w e re ,  t h e  s o l i c i t o r  f o r  t h e  
T r e a s u r y  w a e  b u i l d i n g  u p  t h e  c a s e  a g a i n s t  
L o r d  G a u n t .

F i r s t  c a m e  t h e  p a g e ,  w h o  to l d  h o w  h e  
h a d  l e t  in  M ise  D e a n e .  T h e n  J a n e ,  w h o  
h a d  a d m i t t e d  L o r d  G a u n t  a n d  t h e  d e c e a s 
e d .

“ I s  M iss  D e a n e  h e r e ? ”  a s k e d  t h e  c o r o 
n e r .

M r. B o s k e t t  r o s e  w i t h  t h e  l e i s u r e l y  a i r  
w h ic h  m a r k e d  h i s  t e r r i b l e  k e e n n e e s .

“ I  a p p e a r  f o r  M ise  D e a n e ,  s i r ,  h e  s a id .

“ I  d o u b t  y o u r  lo c u s  s t a n d i , ” i n t e r r u p t e d  
t h e  c o r o n e r ,  “ b u t  g o  o n . 1'

“ T h a n k  y o u ,  e i r , ”  s a id  M r. B o s k e t t .  “ I  
h a v e  a t  p r e s e n t  o n l y  to  s t a t e  t h a t  M iss  
D earne  is  v e r y  i l l  a n d  q u i t e  u n a b l e  t o  b% 
h e r e .  S h e  is ,  i n  f a c t ,  u n c o n s c io u s ,  a n d  1 
p r o d u c e  t h e  d o c t o r ’s c e r t i f i c a t e . ”

H e  h a n d e d  i t  in  a n d  s a t  d o w n . T h e  c o r o 
n e r  r e a d  i t ,  a n d  n o d d e d  g r a v e l y  f o r  t h e  
w i tn e s s  t o  p ro c e e d .  <

J a n e  to l d  h e r  s t o r y  v e r y  w e l l .  S h e  h a d  
t a a e n  t e a  in  f o r  M is s  D e a n e ,  a n d  s h e  h a d  
n o t  s e e n  h e r  s in c e .

S h e  w a s  t h e r e ,  i n  t h e  ro o m , w h e n  L o r d  
G a u n t  h a d  e n t e r e d ,  a n d  J a n e  h a d  h e a r d  
t h e i r  v o ic e s  t a l k i n g  t o g e t h e r .  T h e n . t h e  
d e c e a s e d  h a d  a r r i v e d .  N o , e h e  d *d  n o t  
u s h e r  h e r  in t o  t h e  d r a w in g - r o o m .  T h e  l a d y  
in q u i r e d  f o r  M r. D e a n e ,  a n d  o n  b e in g  to ld  
t h a t  n o  w a s  n o t  i n  s h e  h s d  s a i d  s h e  w o u ld  
g o  a n d  6 i t  d o w n  a n d  w a i t  f o r  h im ,  a n d  a s  
s h e  k n e w  t h e  w a y ,  J a n e  n e e d  n o t  t r o u b l e .  
S h e  h a d  s e e n  t h e  d e c e a s e d  a n d  L o r d  G a u n t  
t o g e t h e r :  b u t  s h e  h a d  h e a r d  t h e m  t a l k 
in g ,  a n d  o n c e —h e r e  s h e  h e s i t a t e d  f o r  a  
m o m e n t—th e y  w e r e  s p e r k i n g  e o  lo u d ly  
t h e r e  w a s  a  k in d  o f  c r y —t h a t  s h e  k n o c k 
e d  a t  t h e  d o o r  t h i n k i n g  s h e  w aB  c a l le d .

S h e  h a d  n o t  e n t e r e d .  A l i t t l e  l a t e r ,  i t  
m i g h t  b e  h a l f  a n  h o u r ,  L o r d  G a u n t  h a d  
c o m e  d o w n  t h e  c o r r i d o r  f r o m  o n e  o f  t h e  
o t h e r  r o o m s ,  a n d  p a s s e d  h e r  o n  m s  w a y  
o u t .  S h e  w a s  t a l k i n g  t o  t h e  p o r t e r  i n  t h e  
l i f t .  L o r d  G a u n t  h a d  n o  o v e r c o a t .  S a e  
h a d  f e l t  a s h a m e d  a t  b e i n g  c a u g h t  g o s s in -  

i in g ,  a n d  h a d  r u n  a w a y  in t o  t h e  k i t c h e n .  N o  
o n e  e l s e  c a m e  t h a t  n i g h t .  T h e y  w a i t e d  f e r  
M r. D e a n e  u n t i l  p a s t  e l e v e n ;  t h e n  w e n t  to  
b e d . S h e  h a d  lo o k e d  in t o  t h e  r o o m  to  s e e  
to  t h e  f i r e ,  b u t  h a d  n o t  n o t i c e d  a n y  o ^ e  
t h e r e ,  o r  s e e n  a n y t h i n g  u n r e u a l  I n  th e  
m o r n i n g  s h e  f o u n d  t h e  d e c e a s e d  ly i n g  o n  

I t h e  c o u c h  a s  t h e  d o c t o r  h a d  d e s c r ib e d .  
S h e  w a s  d e a d ;  t h e r e  w a s  a  w o u n d  r i g h t  
a b o v e  h e r  h e a r t ,  a n d  t h e  d a g g e r ,  w n ic h  
t h e  p o l i c e m a n  s h o w e d  h e r  n o w , w a s  l y i n g  
o n  t h e  f lo o r . T h e  p o r t r a i t  w a s  l y i n g  
s m a s h e d  in  t h e  f i r e -p la c e .  T h e  d e c e a s e d  
w a e  c o v e r e d  b y  a  f u r  c o a t .  Y e s , i t  w a e  
t h e  m a s t e r s ,  L o r d  G a u n t ’s ;  b u t  s h e  w a e  
c e r t a i n ,  q u i t e ,  q u i t e  c e r t a i n ,  t h a t  h e  c o u ld  

j n o t  h a v e  d o n e  i t .
T h e  c o r o n e r  © ta p p e d  h e r  w i t h  u n l i f t e d  

; h a n d .  T h e  s o l i c i t o r  f o r  t h e  T r e a s u r y  a s k -  
| e d  a  fe w  q u e s t i o n s  o f  s m a l l  d e t a i l s ,  a n d  
j t h e n  S i r  J  a m e s  r o s e .

“ Y o u  h e a r d  n o  c r y  f o r  h e l p ,  n o  e c re a m -  
i i n g  o r  s h r i e k i n g ? ”
j “ N o , e i r .  O n ly  lo u d  t a l k i n g ;  t h e  d e c e a s -  

e a  s v o ic e , n o t  L o r d  G a u n t 's . ”  
i " i 'h e  d e c e a s e d  a s k e d  f o r  M r. D e a n e ? ”
I “ Y e s .”
I “ H a v e  y o u  e v e r  s e e n  t h e  d e c e a s e d  b e 

f o r e ? ”
“ O h , y e s , ”  s a i d  J a n e .  “ S h e  h a d  d in e d  

w i th  M r. D e a n e  a t  a  d i n n e r - p a r t y  w i th  
M r. T h o r p e  a n d  M r. T r e v o r .  N o , s h e  ^ a d  

. n e v e r  b e f o r e  s e e n  L o r d  G a u n t  w i th  th e  
d e c e a s e d  D id  n o t  k n o w  t h a t  h e  w a s  m a r 
r i e d ;  d i d n ’t  q u i t e  b e l ie v e  i t  e v e n  n o w .”

M r. B o s k e t t  g o t  u p ,  a n d  in  t h e  S o f te s t  
a n d  b l a n d e s t  o f  v o ic e s  a s k e d :

“ N o w , w i l l  y o u  t e l l  u s —d o n ’t  b e  a f r a i d  
—y o u  h e a r d  v o ic e s  a t  v a r i o u s  t i m e s  * u a t  
e v e n in g .  D id  y o u  h e a r  M iss  D e a n e 's  v o ic e

• a f t e r —m i n d ,  a f t e r —t h e  d e c e a s e d  h a d  e n 
t e r e d  t h e  r o o m ? ”

“ N o ,”  s a i d  J a n e .  “ T h e r e  w e r e  o n ly  tw o  
v o ic e s  a f t e r  t h a t ,  t h e  d e c e a s e d 's  a n d  L o rd  
c r a u n t ’e .”

“ A n d  y o u  d i d  n o t  e e e  M iss  D e a n e  l e a v e  
t h e  M a n s io n s ?  S h e  m i g h t  h a v e  l e f t  a  
few  m i n u te e  a f t e r  t h e  d e c e a s e d  h a d  e n 
t e r e d ? ”

“ Y ee, s i r ;  I  t h i n k  s h e  m u s t ,  b e c a u s e  I  
1 d i d n ’t  s e e  h e r  g o  a f t e r w a r d ;  a n d ,  o f  

c o u r s e ,  I  w a e  w a i t i n g  to  b e  r u n  f o r  t o  l e t  
t h e  v i s i t o r e  o u t  a s  u s u a l . ”

“ A n d  hj.le s  D e a n e  a s k e d  f o r  h e r  b r o t h e r  
a n d  n o t  f o r  L o r d  G a u n t ? ”

“ O h , y e s ,  e i r ;  I ’m  e u r e  t h e  y o u n g  la d y  
! d o e s n ’t  k n o w  a n y t h i n g  a b o u t  i t .  S h e  is  
| t h e  s w e e te s t—”
j T h e  c o r o n e r  s to p p e d  h e r  a g a i n ,  a n d  M r. 
B o s k e t t ,  w i t h  ain e n c o u r a g i n g  s m i l e  a n d  
a  g l a n c e  a t  t h e  j u r y ,  m u r m u r e d  a u d i b l y :  
“ N o  o n e  s u s p e c t s  h e r ! ”  T h e n ,  a c u d ,  h e  
s a i d :  “ N o w , t e l l  m e ,  y o u  f o u n d  t h e  i n n e r  

, d o o r  o f  t h e  d r a w in g - r o o m  lo c k e d ?  O n  t h e  
b e d ro o m  s i d e ? ”

“ Y e s , s i r . ”
“ A n d  n o  o n e  e n t e r e d  t h e  d r a w in g - r o o m ,  

e o  f a r  a s  y o u  k n o w , a f t e r  t h e  d e c e a s e d ?  
Y o u  m u s t  h a v e  h e a r d  th e m —” 

i S i r  J a m e s  r o s e .
j “ R e a l ly ,  t h a t  i s  s c a r c e l y  a  f a i r  q u e s -  
: t i o n , ”  h e  s a id .
j “ W e w a n t  a l l  t h e  i n f o r m a t i o n  w e  c a n  
! g e t , ”  r e m a r k e d  M r. B o s k e t t ,  b l a n d ly .

T h e  c o r o n e r  n o d d e d , a n d  J a n e  s a i d :  
“ N o ;  n o  o n e  h a d  c o m e  in  a f t e r w a r d . ”

I “ A n d  n o w , d i d  y o u  n o t i c e  a n y t h i n g  p e 
c u l i a r  in  L o r d  G a u n t ’s  m a n n e r  w h e n  h e  
p a s s e d  y o u  in  t h e  c o r r i d o r  o n  h i s  w a y  
o u t ? ”

i J a n e  h e s i t a t e d .
I “ H is  l o r d s h ip  lo o k e d  u p s e t  a n d —a n d  w o r 

r i e d ,  s i r . ”
“ A n y t h i n g  p e c u l i a r  a b o u t  h i s  d r e s s ?  

x -u in k !”
“ H e  k n o w e  s o m e t h in g ,”  w h is p e r e d  M r 

B e l f o r d  t o  S i r  J a m e s .  S i r  J a m e s  d id  n o t  
m o v e  a  m u s c l e .  J a n e  h e s i t a t e d ,  a n d  lo o k 
e d  d i s t r e s s e d .

I “ C o m e , e p e a k  o u t , ”  e a i d  M r. B o s k e t t ,  
g e n t l y  a n d  p e r s a u s i v e ’y ,  a n d  J a n e ,  w i th  
a  k in d  o f  s o b , s a i d :

“ T h e r e —t h e r e  w a s  b lo o d  o n  h i s  w r i s t 
b a n d . ”

A t h r i l l  r a n  t h r o u g h  t h e  c ro w d . M r.
B o s k e t t  g l a n c e d  a t  t h e  j u r y  in  a  c a s u a l
k in d  o f  w a y .

“ T h e  p o r t e r  w a s  w i t h  y o u  a e  L o r d  G a u n t  
p a s s e d ?  '

“ Y e s ,”  s a id  J a n e .  A n d  e h e  w a s  a l lo w e d  
; t o  s t a n d  d o w n .

T h e  p o r t e r  w a s  n e x t  c a l l e d ,  a n d  g a v e  
h i s  e v id e n c e  c l e a r l y .  S o  f a r  a s  h e  k n e w , 
n o  o n e  h a d  e n t e r e d  L o r d  G a u n t ’s  f l a t  a f t e r  
t h e  d e c e a s e d .

! Y e s , L o r d  G a u n t  h a d  lo o k e d  h a g g a r d
J a n d  u p s e t ;  a n d  h e ,  t h e  p o r t e r ,  h a d  n o t i c e d  
> t h e  b lo o d - s ta in  o n  t h e  w r ie t - b a n d .
I S o  a l s o  h a d  W i lk in s ,  t h e  b u t l e r  f r o m

M o r le t 's .  H e  c a r r i e d  t h e  g r i m  s t o r y  a  
p o i n t  f u r t h e r  b y  t e l l i n g  h o w  h e  h a d  s e n t  
t h e  l u g g a g e  to  S o u th a m p to n ,  b u t  h a d  
h e a r d  L o r d  G a u n t ,  w h ° n  l e a v i n g  in  t h e  
m o r n i n g ,  d i r e c t  t h e  c a b m a n  to  d r i v e  to  

. C h a r i n g  C ro s s . H a d  r e m a r k e d  t h a t  L o r d  
I G a u n t  d i d  n o t  w e a r  h i s  f u r  c o a t  w h e n  h e  
! r e t u r n e d  t h e  p r e c e d in g  n i g h t ,  a n d  h a d  

b e e n  i n f o r m e d  b y  L o r d  G a u n t  t h a t  h e  
i h a d  l e f t  i t  a t  h i s  c lu b .

T h e  c r o w d  e x c h a n g e d  g la n c e s ,  a n d  m u r -  
i m u r e d  s i g n i f i c a n t ly

T h e n  M r. M o r g a n  T h o r p e  w a e  c a l l e d  H e  
I w a s  a  p i t e o u s  s p e c t a c le .  T h e  u s u a l l y  

p l e a s a n t  a n d  y o u t h f u l  f a c e  w a e  h a g g a r d  
a n d  d r a w n ;  h ie  e y e l id s  w e r e  e w o lle n ,  a n d  

'h i e  l i p s  t r e m u lo u s  a n d  p a  e . H e  h a d  b e e n  
d r i n k i n g ,  b u t  n o t  e n o u g h  to  s t e a d y  h i s  
s h a k i n g  h a n d s  a n d  v o ic e . A e h e  f a i l e d  
h i s  e y e s  a n d  g la n c e d  r o u t ’d  t h e  c o u r t  w i th  
a  s h r i n k i n g  lo o k , B o b b y  c o u l d  s c a r c e ly  
b e l ie v e  t h a t  i t  w a s  t h e  s a m e  m a n  w h o  
o n ly  a  fe w  d a y e  a g o  h a d  e w a g g e r e d  a n d  
r u f f l e d  i t  w i th  s u c h  s e l f - a s s u r a n c e .  E v e ry  
a n s w e r  h a d  t o  o e  d r a g g e d  o u t  o f  h im .  Y es , 
t h e  d e c e a s e d  w a s  h i s  s i s t e r .  S h e  w a e  m a r 
r ie d ,  s e c r e t l y ,  t o  L o r d  G a u n t ,  w h o  m a r 
r i e d  h e r  u n d e r  t h e  n a m e  o f  B a r n a r d .  H a d  
n o t  k n o w n  B a r n a r d ’s  r ° a l  n a m e  a n d  t i t l e .

• H is  e  ie  t e r  a n d  her h u s b a n d  had s e p a r a t e d  
s o o n  a f t e r  t h e  m a r r i a g e ,  a n d  s h e  h a d  l iv 
e d  w i th  h im ,  t h e  b r o t h e r ,  s i n c e  t h e n  H e r  
h u s b a n d  h a d  d i s a p p e a r e d ,  q u i t e  d i s a p 
p e a r e d .  S h e  h a d  n o t  s e e n  h im ,  t o  h i s ,  
M o r g a n  T h o r p e ’s k n o w le d g e ,  b e tw e e u  t h e  
h o u r  o f  t h e i r  p a r t i n g  a n d  t h e  n i g h t  o f  
.xie m u r d e r —

S i r  J a m e e  lo o k e d  u p .
“ D o  n o t  u s e  t h e  w o r d  'm u r d e r , '  M r. 

T h o r p e ,”  h e  s a i d ,  e h a r p l y .  “ T h e  j u r y  h a v e  
n o t  y e t  g iv e n  t h e i r  v e r d c t . ”

M o r g a n  T h o r p o  g l a r e d  a t  h i m  r e s e n t 
f u l l y

“ I t  w a e  m u r d e r ,  f o u l  a n d  c o w a r d ly  m u r 
d e r —”

“ S i le n c e ! ”  s a i d  t h e  c o r o n e r ,  s t e r n l y .  
“ C o n f in e  y o u r s e l f  t o  a  s t a t e m e n t  o f  w h a t  
y o u  a c t u a l l y  k n o w .”

S i r  J a m e e  r o s e .
“ Y o u  s a y ,  M r. T h o r p e ,  t h a t ,  s o  f a r  am

y o u  a r e  a w a r e ,  y o u r  s i s t e r  d id  n o t  k n o w  
t h e  w h e r e a b o u t s  o f  L o r d  G a u n t ? ”

“ S h e  d i d  n o t ;  I  s w e a r  i t . ”
“ i o u  k n e w  e h e  w a e  g o in g  t o  P r i n c e ’s  

M a n s io n s  the^  n i g h t  o f  t h e  6 t h ? '
T h o r p e  h e s i t a t e d .  C o u ld  h e  v e n t u r e  to  

j d e n v  i t ?  A e h e  p a u s e d ,  S i r  J a m e s  c a r e -  
1 le e s ly  p ic k e d  u p  a  b lu e  p a p e r  f r o m  t h e  
t a b l e ,  a n d  M o r g a n  T h o r p e ’s  e y e e  d r o p p e d .  

“ I  k n e w  i t . ”
S i r  J a m e s  h a n d e d  h i m  t h e  b i l l .
“ T h i s  w a e  f o u n d  in  t h e  p o c k e t  o f  t h e  

d e c e a s e d . I t  i s  a  b i l l ,  u n s ig n e d ,  f o r  tw o  
h u n d r e d  p o u n d e .  C a n  y o u  e x p l a i n  i . ;

T h o rp e  g l a n c e d  a t  B o b b y , a n d  h i s  f a c e  
w e n t  w h i te .

• M y—m y  p o o r  s i s t e r  w a s  i n  w a n t  o f  
m o n e y . S h e - e h e  t h o u g h t  M r. D e a n e  w o u ld  
l e n d  i t  t o  h e r —” H ie  v o ic e  g r e w  in a u d ib l e .  
E o u o y  h u n g  h i e  h e a ^ l a s  e v e r y  e y e  in  
c o u r t  w a s  d i r e c t e d  to  h im .

" M a y  I  t a k e  i t  t h a t  y o u  s e n t  h e r  o n  t h i s  
e r r a n d ? ”  s a id  S i r  J a m e s .

M o r g a n  T h o r p e  r a i s e d  h i s  h e a d  a n d  
S ta r e d  a t  h im  in s o l e n t ly .

“ Y o u  m a y  t a k e  i t  a s  y o u  p l e a s e ,”  h e  
s a i d ,  d e f i a n t ly .

“ T h a t  ie  s u f f ic i e n t ,”  s a i d  S i r  J a m e s ,  
g r a v e l y .

M r. B o s k e t t  ro e e .
“ O n e  m o m e n t ,  M r. T h o r p e .  W e re  y o u  

a w a r e  o f  t h e  r e a l  n a m e  a n d  r a n k  o f  t h e  
d e c e a s e d ’s h u s b a n d P  O h , d o n ’t  h e s i t a t e ,  
p l e a s e ! ” h e  a d d e d ,  w i t h  t h e  f i r s t  n o t e  o f  
s h a r p n e s s  i n  ju s  v o ic e ;  a n d  T h o r p o  n o d -

“ Y ee?  A n d  y o u  k e p t  y o u r  k n o w le d g e  
f r o m  y o u r  s i s t e r ? ”

T h o r p e  lo o k e d  r o u n d  l i k e  a  h u n t e d  a n i 
m a l  s e e k i n g  f o r  s o m e  m e a ^ e  o f  e s c a p e .  

“ I —I .  d id .  I  t h o u g h t  i t  b eB t.”
M r. B o s k e t t  t u r n e d  h i s  g l i t t e r i n g  e y e s  

u p o n  h im .  •
“ D iu  n o t  L o r d  G a u n t  u n d e r t a k e  t o  p a y  

y o u  a  s u m  o f  m o n e y  to  k e e p  h i s  i d e n t i t y  
s e c r e t ?  A n s w e r ,  p l e a s e .”

T h e  r e p l y  w a s  s c a r c e  y  a u d i b le .
“ G ood . N o w , M r. T h o r p e ,  y o u  r e m e m b e r  

a  c e r t a i n  s c a n d a l  in  P a r i s  i n  t h e  e u i n m e r  
o f  18— ? A  s c a n d a l  i n  w h ic h  a  l a d y  w a e  
c o n c e r n e d .  W a s  n o t  t h a t  l a d y  y o u r  Bis
t e r ? ”

“ Y e s ,”  s a id  M o r g a n  T h o r p e ;  a n d  M r. 
B o s k e t t  t u r n e d  t o  t h e  j n r y .

“ I  r e g r e t  t o  h a v e  to  a l l u d e  to  t h i s  m a t 
t e r ,  b u t  I  d e s i r e  t o  s h o w  t h e  c a u s e  o f  
L o r d _ G a u n t ’e  d e s e r t i o n  o f  h ie  w if e .”

“ N o t  d e s e r t i o n ! ”  s a i d  S i r  J a m e e ,  q u ic k -  
iy .

“ S e p a r a t i o n ,  i f  y o u  l i k e ! ”  s a i d  M r. B oe- 
k e t t .  “ I n  a  w o r d ,  M r. T h o r p e ,  d i d  n o t  L o rd  
G a u n t  s e p a r a t e  f r o m  h i s  w i f e  b e c a u s e  h e  
d i s c o v e r e d  c e r t a i n  f a c t s  i n  c o n n e c t io n  
w i t h  h e r  l i f e  b e f o r e  h e r  m a r r i a g e P ”

M o r g a n  T h o r n e  m o i s t e n e d  h i e  l i p s .
“ l i  a n y  o n e  h a s  b e e n  s a y i n g —”  h e  b e 

g a n ;  b u t  t h e  c o r o n e r  i n t e r r u p t e d  h im .
“ P a i n f u l  a s  t h i s  q u e s t i o n  m u s t  b e  t o  

y o u , M r. T h o r p e ,  y o u  m u s t  a n s w e r  i t . ”  
“ W e ll,  y e s —so  h e  s a i d , ”  r e p l i e d  T h o r p e .  
“ A n d  th e s e  f a c t s  y o u  c o n c e a le d  f ro m  

h im  ? D id  y o u  c o n c e a l  f r o m  h im  t h i s  o t h e r  
f a c t ,  t h a t  y o u  h a d  s u f f e r e d  t h r e e  m o n t h s ’ 
i m p r i e o n m e n t  f o r  f r a u d  c o m m i t t e d  tw o  
y e a r e  b e f o r e  y o u  m a d e  h i s  a c q u a i n t a n c e ? ”  

“ W h e re  d id  h e  g e t  a l l  t h i s ? ”  a s k e d  S i r  
J a m e e ,  t e s t i l y ,  o f  M r. P e  f o r d ,  w h i l e  t h e  
c o u r t  w a e  w a i t i n g  o n  T h o r p e ’s r e p l y .

“ I f  I  a m  to  s u b m i t  to  h a v i n g  a l l  m y  
p a s t  l i f e  r a k e d  u p  f o r  t h e  a m u e e m e n t  o f  
a  c r o w d —” p a n t e d  M o r g a n  T h o rp o .

“ A n s w e r ,  s i r ! ” s a id  t h e  c o r o n e r ,  B te rn -  
l y ;  a n d  T h o r p e ’s l i v id  l i p e  f o r m e d  th o  

yes.”
“ D id  y o u  c o n c e a l  t h e  i d e n t i t y  o f  h e ” h u s 

b a n d ,  a n d  h i e  w h e r e a b o u t s ,  f r o m  t h e  d e 
c e a s e d  b e c a u s e  y o u  f e a r e d  h i s  v io l e n c e  i f  
t h e y  e h o u ld  m e e t ? ”  a s k e d  M r. B o s k e t t  in  
g e n t l e  to n e s .

I t  w a e  s c a r c e ly  a  p e r m is s i b l e  q u e s t i o n ,  
a n d  S i r  J a m e B  w a s  o n  h i s  f e e t  in  a m o 
m e n t ;  b u t  T h o r p e  h a d  g o t  h i s  a n s w e r  o u t  
b e f o r e  h e  c o u ld  b e  s to p p e d .

“ Y ee, I  d i d ! ”  h e  s a i d ,  w i th  a  s u p p r e s s e d  
e a g e r n e s s .  “ G a u n t  w a s  a  v io l e n t  m a n ,  
o n e  o f  t h e  h o t t e s t - t e m p e r e d  m e n  I  h a v e  
e v e r  m e t .  I  w a n te d  to  p r o t e c t  m y  p o o r  
s i s t e r —”
.T h e  c o r o n e r  s t o p p e d  h i m :  b u t  i t  w a s  

to o  l a t e .  T h e  j u r y  h a d  g o t  t h e  im p r e s s i o n  
M r. B o s k e t t  h a d  d e s i r e d  t o  g iv e  th e m .

“ I  h a v e  f in i s h e d  w i th  y o u ,” h e  e a id  w i th  
t h a t  a i r  o f  s a t i s f a c t i o n  w h ic h  a  c l e v e r  
c o u n s e l  c a n  m a k e  so  t e l l i n g .

O n e  o r  tw o  o t h e r  w i tn e s s e s  w e r e  c a l l e d ,  
a n d  t h e  d o c t o r e  w h o  h a d  b e e n  s u m m o n e d  
a f t e r  t h e  d i s c o v e r y  o f  th e  b o d y  w e r e  r e 
c a l l e d  b y  M r. B o s k e t t .

“ I  w is h  t o  a s k  t h e s e  g e n t l e m e n  a  q u e s 
t i o n ,  e i r , ”  h e  s a i d  t o  t h e  c o r o n e r .  “ T be  
y o u n g  l a d y ,  M iss  D e a n e ,  w h o  is  n o w , I  r e 
g r e t  to  s a y ,  l y i n g  u n c o n s c i o u s  a n d  s e r i 
o u s ly  i l l ,  is  u n f o r t u n a t e l y  c o n n e c te d  w i th  
un is  c a s e  b y  o n e  o f  th o s e  a c c id e n t s  t o  j 
w h ic h  w e  a r e  a l l  l i a b l e .  I  d o  n o t  t h i n k  \ 
t h a t  t h e  s l i g h t e s t  s u s p i c io n  h a d  „be?n  j 
d i r e c t e d  t o w a r d  h e r ;  b u t ,  n e v e r t h e l e r e — 
p e r h a p s  b e c a u s e  I  f e e l i t  m y  d ” t y  to  p r o 
t e c t  h e r  f r o m  a n y  f u r t h e r  s u s p i c io n — I  d e 
s i r e  to  a s k  a  q u e s t i o n  o n  h e r  b e h a  f . I 
a s k  y o u ,  e i r ”—h e  t u r n e d  t o  t h e  r e t  d o 0- ; 
t o r —“ i f  i n  y o u r  o p in i o n  i t  w o u ld  b e  p o s 
s ib le  f o r  a  y o u n g  g i r l  t o  h a v e  l i f t e d  a n d  
p la c e d  t h e  b o d y  o n  t h e  c o u c h ,  a s  i t  w a s  
d i s c o v e r e d ? ”  I

“ N o ; c e r t a i n l y  n o t , ”  w a e  t h e  r e p l y ;  a n d  j 
t h e  s e c o n d  d o c t o r  r e p e a t e d  t h e  a n s w e r .  1 

T h e n  t h e  c o r o n e r  w o u n d  u p ;  a n d .  a s 1 
w i th  t h e  s k i l l  o f  e x n e r i e n c e  h e  l i ^ k ^ d  t h e  
e v id e n c e  t o g e t h e r ,  B r i g h t  a n d  B o b b y  f ° l t  
a s  i f  a  c h a i n  w e r e  b e i n g  w o u n d  r o u n d :  
G a u n t .  , , ■

T h e  c r o w d  l i s t e n e d  w i th  b r e a t h l ^ s e  a t 
t e n t i o n  to  e v e r y  w o rd ,  a n d  w h e n  h e  h a d

THE ORIGINATOR OF T H E  MONTESSORI METHOD,

Dr. Maria Montessori, Famous K indergarten Teacher.
or^ nak°r Of the world-famous method o f  teaching kindergarten! 

c. . / She is in America, and will deliver lectures in different*
cities with the aid of an in terp reter, and brings with her motion films 
which will show how the work is carried on in the Houses, of Child
hood in Rome. Dr. Montessori is the first woman who ever studied! 
medicine in Italy. I t  was only after she had been perm itted to enter 
the College of Medicine in Rom° by only giving her initials to th e  
authorities, who believed her to be a male student, w-<> she perm it
ted to pursue her studies. She originated her unique method of early, 
education for children in 1907.

f in i s h e d ,  t u r n e d  t h e i r  e y e e  u p o n  t h e  J u r y  
w i th  h u n g r y  im p a t i e n c e .

T h e  j u r y  d i d  n o t  l e a v e  t h e  b o x , b u t
f a t h e r e d  t o g e t h e r  a n d  w h i s p e r e d  f o r  a  

ew  m i n u te e ,  th e n  p r o n o u n c e d  t h e  v e r 
d i c t .

T h e y  f o u n d  E d w a r d  B a r n a r d  G a u n t ,  
E a r l  o f  G a u n t ,  g u i l t y  o f  w i . f u l  m u r d e r  o f  
h i e  w ife  L a u r a .

M r. B r i g h t  r o s e  w h i t e  a n d  t r e m b l i n g .  
B o b b y  l e t  h i s  h e a d  f a l l  i n  h i s  h a n d s .  Som© 
o n e  t o u c h e d  h im  o n  t h e  a r m ,  a n d  lo o k i n g  
u p ,  h e  s a w  M e r s h o n  b e s id e  h im .

(T o  o e  c o n t in u e d . )

W A I i K  U P S T A I R S  B A C K W A R D .

If Tour H eart is Weak—Prevents 
Tendency to n u rry .

Walking upstairs backward was 
urged by a London physician ;as a 
useful practice in case of heart 
weakness and as helping in a more 
equal distribution of muscular wear 
and tear.
■ “ Firstly and most im portant,” 

he said, "w alking upstairs back
wards would prevent any tendency 
to hu-rry. No m atter how inveter
ate a ‘stair-rush’ a man might be, 
he would have to moderate his pase

if going backwards. This enforced 
deliberation would, cf course, be of 
great value in heart disease.

“ The second e f f e c t  would be t o  
relieve the strain f om the ordin
ary walking and climbing muscles 
(those on the front of the thigh), 
and to press into sery'ce those on 

i the back of the leg, >• hich ordinar- 
! iiy do no work in climbing stairs.
1 The total result, therefore, might 
be a saving in muscular wear and 
tear through a m 're economical 
distribution of effort. This, o f  
course, would also be of value in  
cases of h eart weakness.”

Good Advicc.

Dentist—"Have you been 
j where else ?”

any-^

P atient—“ I. went to eee the chem-, 
ist in our village.”

Dentist—“ And what idiotic ad-, 
vice d i d  he give you?”

Patient—“ He told me to come 
‘ and see you, sir!”


