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H e r  G r e a t  L o v e ;

Or, A  Struggle For a  Heart

C H A P T E R  X V I I I — ( C o n t in u e d ) .

I t  -w as t h e  o n e  t h in g -  n e e d e d .  T h e  m e n  
e m i l e d ,  a n d  l e a n e d  b a c k  in  t h e i r  c h a i r s ,  
a n d  t h e  w o m e n  t a p p e d  t h e i r  f e e t  o n  t h e  
s o f t  T u r k e y  c a r p e t  in  t i m e  w i t h  th ©  s u b ­
d u e d  s i l v e r y  s t r a i n s .

D e c i m a  g l a n c e d  a t  G a u n t ,  a n d  h e  m e t  
h e r  e y e s .

“ A r e  y o u  p l e a s e d —s a t i s f i e d  ? "  h e  s e e m e d  
t o  s a y ,  a n d  s h e  s m i le d  a p p r o v i n g l y  a t  
h i m .

A t  l a s t  L a d y  R o b o r o u g h  l o o k e d  r o u n d  
a t  t h e  la d i e s ,  a n d  r o s e ,  a n d  t h e y  f i l e d  o u t  
t o  t h e  d r a w i n g - r o o m .

G a u n t  w a e  n e a r  t h e  d o o r ,  a n d  h e  o p e n ­
e d  i t  f o r  t h e m .  A s  D e c i m a  p a s s e d ,  h e  
s t r e t c h e d  o u t  h i s  h a n d  a n d  t o u c h e d  h e r  
a r m .  S h e  f e l t  t h e  t o u c h  a n d  l o o k e d  a t  
h i m .  T h e r e  w a s  a n  i n f i n i t e  y e a r n i n g  in  
h i s  e y e s ,  a  w i s t f u l  s a d n e s s  w h i c h  s m o t e  
h e r ,  a n d  i t  h a u n t e d  h e r  f o r  s o m e  m in u t e s  
a f t e r w a r d .

A s  G a u n t  w e n t  b a c k  t o  t h e  m e n ,  h e  p a s s ­
e d  h is  h a n d  o v e r  h i s  b r o w  w i t h  t h e  g e s ­
t u r e  o f  a  m a n  w h o  h a s  t o  g e t  t h r o u g fa  a n  
a l l o t t e d  t a s k .

" C l o s e  u p ! "  h e  s a id .  “ F e r n d a l e ,  t h e  
p o r t  is  w i t h  y o u .  M r . M e r s h o n ,  d o  y o u  
p r e f e r  c l a r e t .  I t  is  t h e r e  a t  y o u r  e l b o w . ”

I n  a n  i n s t a n t  o r  s o  h e  w a B  t h e  p e r f e c t  
h o s t  a g a i n ,  a n d  w i t h  a  s m i l e  o n  h iB  l i p s ,  
w a s  e n c o u r a g i n g  t h e  m e n  t o  d r i n k .  B u t  
a l l  t h e  t i m e  h ia  t h o u g h t s  w e r e  w i t h  t h e  
l i t t l e  g i r l  in  t h e  d o v e - c o l o r e d  d r e e s ,  a n d  
h e  h a t e d  t h e  n e c e s s i t y  t h a t  k e p t  h i m  
a w a y  f r o m  h e r ;  b u t  h e  p l a y e d  h i s  p a r t  
w i t h  c o n s u m m a t e  a r t ,  a n d  t a l k e d  a n d  
l a u g h e d  a s  i f  h e  w e r e  d e l i g h t e d  w i t h  h i s  
c o m p a n y  a n d  h i s  p o s i t i o n  a s  h o s t .

M e a n w h i l e ,  D e c i m a  h a d  f o u n d  a  q u i e t  
c o r n e r  o f  t h e  d r a w i n g - r o o m ,  a n d ’ h a d  a l ­
m o s t  h i d d e n  h e r s e l f .  I n  L a d y  P a u l i n e ’s  
d r a w i n g - r o o m  s h e  w a s  s o m e b o d y  o f  i m ­
p o r t a n c e ;  b u t  h e r e ,  a m i d s t  t h e s e  c o u n t y  
d a m e s ,  in  t h e i r  g o r g e o u s  d r e s s e B  a n d  
d i a m o n d s ,  s h e  f e l t  h e r s e l f  a  k i n d  o f  n o ­
b o d y ,  a n d  d e s i r e d  t o  r e m a i n  u n n o t i c e d .  

r T h e r e  w a s  a  s m a l l  c a b i n e t  o f  b o o k s  n e a r  
h e r ,  a n d  s h e  t o o k  o u t  a  v o lu m e .  I t  
c h a n c e d  t o  b e  a n  e d i t i o n  d e  l u x e  o f  a  r e ­
c e n t  h i s t o r y  o f  t r a v e l ,  a n d  a s  s h e  t u r n e d  
o v e r  t h e  p a g e s ,  s h e  c a m e  u p o n  a  r e f e r ­
e n c e  t o  L o r d  G a u n t .  I t  s e e m e d  t h a t  t h e  
w r i t e r  r e g a r d e d  L o r d  G a u n t  w i t h  s t r o n g  
a d m i r a t i o n ,  a n d  h e  s p o k e  o f  h i s  c o u r a g e  
a n d  s p i r i t  w i t h  e n t h u s i a s m .  D e c i m a ’ s 
e y e s  g l o w e d ,  a n d  t h e  c o l o r  r o s e  t o  h e r  
f a c e .  I t  w a s  s t r a n g e  t h a t  s h e  s h o u l d  h a v e  
h a p p e n e d  u p o n  t h a t  b o o k  o f  a l l  o t h e r s ;  
i t  s e e m e d  a s  i f ,  a t  n o  m o m e n t  o f  h e r  l i f e ,  
L o r d  G a u n t  c o u l d  b e  a b s e n t  f r o m  h e r  
t h o u g h t s .  A s  s h e  w a s  r e a d i n g ,  L a d y  R o ­
b o r o u g h  c a m e  u p .

“ I  h a v e  b e e n  l o o k i n g  f o r  y o u ,  m y  d e a r , ”  
s h e  s a id ,  w i t h  t h a t  k i n d l y  f a m i l i a r i t y  
w h i c h  a n  e l d e r l y  w o m a n  o f  t h e  w o r l d  c a n  
u s e  t o w a r d  a  y o u n g  g i r l .  " I  h a v e  b e e n  
h e a r i n g  y o u r  p r a i s e s  s u n g .  T h e  v i c a r —  
w h a t  a  d e a r  o l d  m a n  h e  isT— h a s  b e e n  t e l l ­
i n g  m e  o f  y o u r  g o o d n e s s  t o  t h e  v i l l a g e  
f o l k .  A n d  h e  s a y s ,  t o o ,  t h a t  i t  is  y o u  w h o  
h a v e  t r a n s f o r m e d  L e a f m o r e  f r o m  a  d i n g y  
o l d  h o u s e  t o  w h a t  i t  ie  ”

D e c i m a  f l u s h e d  s l i g h t l y ,  b u t  h e r  c l e a r  
e y e s  m e t  L a d y  R o 'b o r o u g h 's  f r a n k l y .

‘ ‘ O h , n o ,  n o ! ”  s h e  s a i d ;  *‘ I  o n l y  h e l p e d . ”
L a d y  R o b o r o u g h  s m i le d  a t  h e r  a p p r o v ­

i n g l y ,  f o r  D e c i m a ’s  m o d e s t y  p l e a s e d  h e r .
“ R a t h e r  m o r e  t h a n  h e l p e d ,  m y  d e a r ,  i f  

a l l  t h e y  s a y  is  t r u e ;  a n d  I  t h i n k  i t  is .  
B u t  w h y  a r e  y o u  s i t t i n g  h e r e  l i k e  a  l i t ­
t l e  p u s s  in  t h e  c o r n e r ?  W o n ’ t  y o u  s o m e  
a n d  s i n g  o r  p l a y  f o r  u s ? ”

D e c i m a  l o o k e d  r o u n d  r e l u c t a n t l y .  S h e  
w a s  n o t  n e r v o u s ,  b u t  s h e  f e l t  t h a t  t h e  
s i m p l e  s o n g s  w o u ld  b e  s c a r c e l y  s u i t e d  t o  
s o  l a r g e  a n d  g r a n d  a  p a r t y .

“ P r e s e n t l y ,  p e r h a p s ?  ’ s a i d  L a d y  R o ­
b o r o u g h ,  a s  i f  s h e  u n d e r s t o o d .  A n d  w i t h  
a  n o d  s h e  l e f t  h e r .  A  d a u g h t e r  o f  L o r d  
F e r n d a l e ’s  w e n t  t o  t h e  p i a n o .  S h e  w a s  a  
b e a u t i f u l  g i r l ,  t h e  b e l l e  o f  t h e  c o u n t y ,  a n d  
p o s s e s s e d  a  m a g n i f i c e n t  a n d  p e r f e c t l y  
t r a i n e d  v o i c e ,  a n d  i t s  m a r v e l l o u s  n o te B  
f i l l e d  t h e  b i g  r o o m  w i t h  a  v o l u m e  o f  
s o u n d .  D e c i m a  l i s t e n e d  w i t h  d e l i g h t ,  a n d  
h e r  e y e s  s h o n e .  T h e r e  w a s  a  m u r m u r  o f
a p p l a u s e  w h e n  t h e  s o n g  f i n i s h e d ,  a n d
“ H o w  b e a u t i f u l ! ”  e s c a p e d  D e c i m a ’ s  l i p s .  
L a d y  F e r n d a l e  w a s  s t a n d i n g  n e a r  h e r .  
B h e  w a s  p a s s i o n a t e l y  f o n d  a n d  p r o u d  o f  
h e r  d a u g h t e r ,  a n d  t h e  i n v o l u n t a r y ,  g i r l ­
i s h  b u r s t  o f  a d m i r a t i o n  t o u c h e d  h e r .

“ T h a n k  y o u ,  M is a  D e a n e , "  s h e  s a i d ,  
s m i l i n g  d o w n  a t  h e r .  “ T h a t  w a s  a  g e n u ­
in e  t r i b u t e ,  a n d  I  a m  g r a t e f u l .  I  a m  h e r  
m o t h e r ,  y o u  s e e ! ”

D e c i m a  e m i l e d  u p  a t  h e r  a s  i f  s h e  u n ­
d e r s t o o d  wrh a t  s h e  f e l t ;  a n d  d r a w n  t o ­
w a r d  h e r  b y  h e r  s y m p a t h y ,  L a d y  F e r n ­
d a l e  s a t  d o w n  a n d  t a l k e d  t o  h e r .  S o m e ­
o n e  p l a y e d  a  b r i l l i a n t  s o n a t a ,  a n d  t h e n  
L a d y  R o b o r o u g h  s a m e  u p  a n d  d r e w  D e c i ­
m a ’ s h a n d  t h r o u g h  h e r  a r m .

“ N o w  y o u  w i l l  s i n g  t o  u s ,  m y  d e a r , ”  s h e  
s a id .

S h e  l e d  D e c i m a  t o  t h e  p i a n o ,  a n d  D e ­
c i m a  l o o k e d  u p  a t  h e r  a p p e a l i n g l y .

“ I  h a v e  s o  l i t t l e  v o i c e , ”  e h e  s a i d ;  “ a n d  
a f t e r  t h a t  g r a n d  o n e ! ”

B u t ,  s i m p l y  a n d  u n a f f e c t e d l y ,  s h e  s u n g  
o n e  o f  t h e  balladB w h ic h  B o b b y  w a e  s o  
f o n d  o f  l i s t e n i n g  t o  a f t e r  d i n n e r ;  • a n d  
t h e r e  m u s t  h a v e  b e e n  s o m e t h i n g  in  t b e  
v o i c e  w h i c h  t o u c h e d  t h e  a u d i e n c e — a n d  
w h a t  a n  a u d i e n c e !—f o r  t h e  t a l k i n g  c e a s e d .  
W h i l e  s h e  was s t i l l  s i n g i n g ,  t h e  g e n t l e ­
m e n  c a m e  i n ;  a n d  a t  t h e  d o o r  t h e y  t o o  
s t o p p e d  t a l k i n g  a n d  s t o o d  l i s t e n i n g .

t o w a r d  t h e  
a n d  h e  h e l d  
a s  h i s  l i p s  
f i n i s h e d ,  h e
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C H A P T E R  X I X .

G a u n t  h a d  e n t e r e d  a l m o s t  l a s t ,  a n d  h e  
d r e w  b a c k  e o  t h a t  h e  w a s  q u i t e  b e h i n d  
t h e  o t h e r s .  H is  e y e s  w e n t  
g i r l i s h  f i g u r e  a t  t h e  p i a n o ,  
h i s  b r e a t h  f o r  a  m o m e n t  
t w i t c h e d .  W h e n  s h e  h a d  
w e n t  u p  t o  t h e  p i a n o  a n d  s t o o d  b e s id e  
h e r .  I t  w a s  t h e  p r o p e r  t h i n g  t o  d o ,  a s  
h o s t ;  b u t  h e  d i d  n o t  p r a i s e  t h e  s o n g .  
“ T h a n k  y o u , ”  w a s  a l l  h e  s a i d ;  a n d  t h e  
w o r d s  s o u n d e d  a l m o s t  g r i m  a n d  s t e r n .  
A s  s h e  l o o k e d  u p  a t  h i m ,  s h e  s a w  a  d e e p  
l i n e  a c r o s s  h i s  b r o w ,  a n d  t h a t  h i s  l i p s  
w e r e  t i g h t l y  d r a w n .  S h e  l o o k e d  d o w n  
a g a i n  in  a n  i n s t a n t ,  a  f a i n t  t r o u b l e  a t  
h e r  h e a r t .  W a s  h e  i l l ,  u n h a p p y ?  s h e  w o n ­
d e r e d .  A  m o m e n t  o r  t w o  a f t e r w a r d  s o m e  
o f  t h e  o t h e r  m e n  c a m e  r o u n d  h e r  a n d  b e -  

j g a n  t o  t a l k ,  a n d  G a u n t  m o v e d  a w a y  a n d  
1 w e n t  a b o u t  t h e  r o o m .

T e a  w a e  s e r v e d  w i t h  d u e  s t a t e  a n d  c e r e ­
m o n y ;  t h e r e  w a e  m o r e  s i n g i n g  a n d  p l a y ­
i n g ;  t h e  r o o m  wra s  f i l l e d  w i t h  t h e  b u z z  o f  
c o n v e r s a t i o n .  G a u n t  m o v e d  a b o u t  w i t h  a  

I k i n d  o f  r e s t l e s s n e s s ,  a n d  s u d d e n l y  h e  
; w e n t  i n t o  t h e  h a l l .  D e c i m a  h e a r d  t h e  
i s e r v a n t s  w h e e l i n g  t h e  f u r n i t u r e  a b o u t  in  
| i t ;  t h e n  t h e  b a n d  b e g a n  t o  p l a y ,  a n d  
i G a u n t  c a m e  b a c k  a n d  w e n t  u p  t o  L a d y  
j R o b o r o u g h  a n d  s a i d  s o m e t h i n g .

S h e  s m i l e d  a n d  n o d d e d ,  a n d  a d d r e s s i n g  
j t h e  c o m p a n y  g e n e r a l l y ,  s a i d :  
i “ L o r d  G a u n t  s a y s  t h a t  a s  t h e  b a n d  ie  
! h e r e ,  w h y  n o t  d a n c e ? ”
| T h e  l a d i e s  b r i g h t e n e d  u p  a n d  m u r m u r e d  
i a  d e l i g h t e d  a s s e n t ,  a n d  m  a  m o m e n t  o r  
I t w o  t h e  d a n c i n g  c o m m e n c e d .
I D e c i m a  d r e w  b a c k ,  f o r  t h e r e  w e r e  m o r e  
I l a d i e s  t h a n  g e n t l e m e n ,  a n d  s h e  d i d  n o t  

e x p e c t  t o  h a v e  m a n y  p a r t n e r s ;  b u t  t o  
h e r  a s t o n i s h m e n t ,  s e v e r a l  m e n  c a m e  t o  
h e r  w i t h  e a g e r  r e q u e s t s  f o r  a  d a n c e .

. N o w ,  G a u n t  h a d  p r o p o s e d  t h e  d a n c e  
! t h a t  h e  m i g h t  g e t  a  w a l t z  w i t h  h e r ;  a n d  

h a v i n g  s e e n  t h e  f i r s t  w a l t z  s t a r t e d ,  h e  
j w a s  m a k i n g  h i s  w a y  t o  h e r .  T h e n  h e  s a w  

t h a t  s h e  w a s  s u r r o u n d e d — a n d  b y  e o m e  o f  
t h e  y o u n g e r  m e n ,  a n d  h e  s t o p p e d  s h o r t .  

I T h e  l i n e  d e e p e n e d  o n  h ie  b r o w ,  a n d  w it h  
! a  s i g h  h e  t u r n e d  a s i d e  a n d  w e n t  a n d  s a t  
| b y  L a d y  F e r n d a l e ,  a s  i f  h e  h a d  n o  in t e n -  
I t i o n  o f  d a n c i n g .
I W i t h o u t  w a t c h i n g  h i m ,  D e c i m a  s a w  
i h i m ,  a n d  n o t i c e d  t n e  a p p r o a c h  a n d  r e -  
. t r e a t ,  a n d  a  l i t t l e  w a v e  o f  d i s a p p o i n t m e n t  

p a s s e d  o v e r  h e r .
I “ I ’ v e  b e e n  t a l k i n g  t o  t h a t  s w e e t  g i r l , ”  

s a i d  L a d y  F e r n d a l e .
H e  l o o k e d  s t r a i g h t  b e f o r e  h i m .
“ W h i c h ? ”  h e  s a id ,  a l m o s t  c u T t l y .  

“ T h e r e  a r e  s o  m a n y  s w e e t  g i r l s ,  L a d y  
F e r n d a l e . ”

S h e  la u g h e d .
“ H o w  g a l l a n t !  I  m e a n  M is s  D e a n e .  S h e  

h a s  q u i t e  w o n  m y  h e a r t ,  a n d  I  i n t e n d  t o  
s e e  m o r e  o f  h e r .  i f  s h e  w i l l  l e t  m e . ”

H e  n o d d e d ,  w i t h  a  k i n d  o f  b i t t e r n e s s  in  
h i s  h e a r t ,  f o r  h e  s a w  t h a t  h e  s h o u l d  n o  
l o n g e r  h a v e  D e c i m a  t o  h i m s e l f .  S h e  h a d  
m a d e  a n  im p r e s s i o n  0 11  t h e  s o c i e t y  o f  t h e  
p l a c e .  T h e  n e x t  i n s t a n t  h e  f e l t  a s h a m e d  
o f  h im B e lf .

“ I  a m  a  s e l f i s h  b r u t e ! ”  h e  t h o u g h t ;  t h e n  
a l o u d .

“ Y o u  w i l l  l i k e  h e r , ”  h e  s a i d .  “ S h e  h a s  
v e r y  f e w  f r i e n d e ;  a n d  i t  w i l l  b e  v e r y  k i n d  
I f  ■vou W 'ill c a l l  o n  h e r . ”

“ I  s h a l l  c e r t a i n l y  d o  s o , ”  s a id  L a d y  
F e r n d a l e .  “ H o w  h a p p y  s h e  l o o k s ! ”  

G a u n t  f o l l o w e d  h e r  e y e s ,  a n d  n o d d e d  
g r i m l y .  D e c i m a  w a s  d a n c i n g  w i t h  o n e  o f  
t h e  h a n d s o m e s t  y o u n g  m e n ,  a n d  o n e  o f  
t h e  b e s t  d a n c e r s  in  t h e  r o o r t i ;  a n d  t h e r e  
w a s  a  f a i n t  r o s e  t i n t  in  h e r  f a c e  a n d  a  
h a p p y  l i g h t  in  h e r  e y e s .

H e  s t i f l e d  a  e i g h .  W e l l ,  w h y  s h o u l d  s h e  
n o t  b e  h a p p y ?

A  m o m e n t  o r  t w o  la - t « r  h e  r o s e ,  a l m o s t  
a b r u p t l y ,  a n d  c r o s s e d  t h e  r o o m  t o  t h e  
b u f f e t  w h i c h  t h e  b u t l e r  h a d  e x t e m p o r i z e d .

S o m e  m e n  w e r e  s t a n d i n g  t h e r e ,  d r i n k ­
i n g  c h a m p a g n e .  A m o n g  t h e m  w a s  M r . 
M e r s h o n .  H e  w a s  l e a n ’ a ; ;  a g a i n s t  t h e  
t a b l e ,  h i e  g l a e s  in  h i s  h a n d ,  h i s  e y e s  
f i x e d  0 11  D e c i m a .  H is  n a r r o w  f a c e  w a s  
p a l e ,  a n d  h i s  n o s t r i l s  h a d  a  p i n c h e d  l o o k  
a b o u t  t h e m ,  a n d  G a u n t ,  a s  h e  g l a n c e d  a t  
h i m ,  w a s  s t r u c k  b y  h i s  e x p r e s s i o n .

G a u n t  g o t  h i m s e l f  s o m e  w in e .
“ N o t  d a n c i n g ,  M r . M e r s h o n ? ”  h e  s a id .  
M e r s h o n  s t a r t e d ,  a n d  h i s  e y e s  d r o p p e d  

i n s t a n t l y .
“ I ’m  g o i n g  t o  d a n c e  t h e  n e x t , ”  h e  s a id  

i n  a  s t r a i n e d  v o i c e ,  a n d  m o v e d  a w a y .
W h e n  t h e  w a l t z  w a s  o v e r ,  h e  w e n t  t o  

D e c i m a  a n d  a s k e d  h e r  f o r  t h e  f o l l o w i n g  
o n e .

“ I  a m  e n g a g e d  f o r  t h a t , ”  s h e  s a id .
S h e  w a s  p a n t i n g  a  l i t t l e ,  a n d  t h e r e  w a s  

a  h a p p y  s m i l e  o n  h e r  l i p s ,  f o r  s h e  h a d  
e n j o y e d  h e r  d a n c e .

M e r s h o n  b i t  h i s  u n d e r  l i p .
“ P e r h a p s  y o u  a r e  e n g a g e d  f o r  a l l ? ”  h e  

s a i d .
“ O h , n o ! ”  s h e  r e p l i e d ,  

h o w  m a n y  t h e r e  w i l l  b e ,  
e n g a g e d  f o r  t h e  n e x t  t w o .  
t h e  t h i r d ,  i f  y o u  l i k e . "

H e  j o t t e d  i t  d o w n  o n  h i s  c u f f ,  b o w e d ,  
a n d  m o v e d  o f f ,  a n d  g o i n g  t o  a  r e c e s s ,  
s t o o d  t h e r e  a n d  w a t d h e d  h e r  c o v e r t l y .

P r e s e n t l y  M r s .  S h e r b o r n e  c a m e  u p  t o  
h i m .

“ W h y  d o n ’ t  y o u  d a n c e  w i t h  h e r ? ”  s h e  
e a id .  “ S h e  is  m a k i n g  a  s e n s a t i o n .  I t — it  
w i l l  t u r n  h e r  h e a d . ”

H e  s t i f l e d  a n  o a t h ,  a n d  g l a n c e d  a t  h e r  
s a v a g e l y .

“ D o  y o u  t h i n k  I  c a n ' t  s e e  i t ?  W h y  d o  
y o u  c o m e  a n d  w o r r y  m e ? ”

“ D o n 't  b e  a n g r y  w i t h  m e ,  T h e o d o r e :  I  
c a n ’ t  h e l p  i t , ”  s h e  e a i d  in  a  l o w ,  n e r v o u s  
v o i c e .  “ I — I  w is h  y o u  h a d  s p o k e n  t o  h e r  
b e f o r e .  I t  w i l l  n o t  b e  s o  e a s y  a f t e r  t o ­
n i g h t . ”  . .

H i s  o a t h  w a s  a u d i b l e  t h i s  t im e ,  a n d  B he 
s h r u n k  a w a y  f r o m  h i m .  H e  r e m a i n e d  in  
t h e  s a m e  p l a c e  f o r  a  m i n u t e  o r  t w o ,  s t i l l  
w a t c h i n g  D e c i m a .  t h e n  h e  w o n t  t o  t h e  
b u f f e t  a n d  g o t  s o m e  m o r e  w in e .  H is  f a c e  
d i d  n o t  g a i n  a n y  m o r e  c o l o r ,  b u t  a  l i g h t  
b e g a n  t o  b u r n  iu  h i s  f i h a r p  s m a l l  e j re s , 
a n d  h i s  l i p s  t w i t c h e d ,  f o r  h e  w a s  a n  a b ­
s t e m i o u s  m a n  a s  a  r u l e ,  a n d  h e  h a d  
d r u n k  f a r  m o r e  t h a n  h i s  u s u a l  q u a n t i t y  
a l r e a d y .

G a u n t  m o v e d ,  i t  m i g h t  b e  s a i d  t h a t  h e  
w a n d e r e d ,  a 'b o u t .  T h e r e  w a s  a  s m i l e  o n  
h i s  f a c e ,  b u t  i t  w a s  a  f i x e d  B m ile , a n d  t o o  
g r i m  f o r  m i r t h .  A t  l a s t ,  a e  i f  h e  c o u l d  
n o t  k e e p  a w a y  f r o m  h e r  a n y  l o n g e r ,  h e  
w e n t  u p  t o  D e c i m a .

“ I ’v e  c o m e  t o  b e g  f o r  a  d a n c e , ”  h e  B a id . 
“ W i l l  y o u  g i v e  m e  o n e — t h e  n e x t ? ”

S h e  r a i s e d  h e r  e y e s  t o  h i m  w i t h  a  s u d ­
d e n  p l e a s u r e  in  t h e m .

“ O h , I  a m  s o  s o r r y ! — I  m e a n ” — s h e  f a l ­
t e r e d — “ I  a m  e n g a g e d  t o  M r . M e r s h o n . ”  

H e r  l a t e  p a r t n e r  r o s e ,  a n d  b o w e d  a n d  
l e f t  t h e m ,  a n d  G a u n t  s a t  d o w n  in  h i s  
p l a c e  b e s id e  h e r .

‘ G iv e  m e  o n e -—t h e  f i r s t  y o u  h a v e , ”  h e  
e a id .

“ I t  is  a l o n g  w a y  o f f , ”  s h e  s a i d ,  r e g r e t ­
f u l l y .  “ W h y — d i d n  t  y o u  a s k  m e  b e f o r e ? ”  
s h e  h a d  a l m o s t  e n d e d  w i t h  i n n o c e n t  r e ­
p r o a c h .

G a u u t  c o u l d  h a v e  f i n i s h e d  t h e  s e n t e n c e  
f o r  h e r .

“ T h e r e  a r e  s o  m a n y  o t h e r —y o u n g e r - ^  
m e n  w h o  a r e  a n x i o u s  t o  d a n c e  w i t h  y o u , ”  
h e  s a i d .

T h e r e  w a s  u n c o n c e a l e d  r e p r o a c h  in  h e r  
e y e s  a s  s h e  r a i s e d  t h e m  t o  h ie .

“ A n d  I  a m  h o s t ,  a n d  m u s t  s u r r e n d e r  t h e  
b e s t  t o  m y  g u e s t s , ”  h e  a d d e d ,  q u i c k l y .  

S h e  la u g h e d  s o f t l y .
“ W h a t  a n  o u t r a g e o u s  c o m p l i m e n t ! ”  s h e  

s a id .
“ W a s  U P ”  b e  s a id ,  r a t h e r  g r i m l y .  “ A r e  

y o u  h a p p y ? ”  h e  a s k e d ,  s u d d e n l y ,  h i s  e y e s  
s e e k i n g  h e r  f a c e  w it h  s o m e t h i n g  o f  t h e i r  
l o v e - h u n g e r  r e v e a l e d  in  t h e m .

T h e  q u e s t i o n  s t a r t l e d  h e r .
“ Y e s , ”  s h e  s a i d ;  “ v e r y  h a p p y !  I t  is  a l l  

s o  b r i g h t  a u d  b e a u t i f u l — t h e  m u s i c  ”
S h e  l o o k e d  r o u n d  a n d  la u g h e d  w it h  in ­

n o c e n t  d e l i g h t  in  t h e  b r i l l i a n t  # c c n e .

“ I  d o n 't  k n o w  
b u t  I  a m  o n l y  
I  w i l l  g i v e  y o u

“ I  am glad.” he eaid im a low vote*. “ It  
was worth doing."

“ It  is such a great success,” she ea>d, 
after a moment. “Ail are so evidently 
enjoying themselves. Lady Roborough 
says that your party will never be for­
gotten."

■ “ It will not—4>y me," he commented.
“And you, too, must be happy i” she 1 

j said, glancing at him.
“I  am-very "  he said; but there wa« . 

something -n his tone, in the iojk o ” li e j 
eyes, that troubled her. !

1 “You deserve to be," she murmured I 
1 softly and a little shyly. “You v ie  »o un- ; 
selfish; you have taken all this trouble to j 
give pleasure to others.” |

H e  f o l d e d  h i s  a r m s  a n d  g r i p p e d  t h e m  
a b o v e  t h e  e l b o w s  t i g h t l y .  H e r  t i a n k ,  in -|  
n o c e n t  p r a i s e  o f  h i m ,  t l i e  s o f t  s w e e t  
v o i c e ,  t h e  d e e p  e y e s ,  “ w e r e  g e t t i n g  o n  h . s  
n e r v e s . ”  H e  f e l t  t h a t  i f  h e  s t a y e d  n e a r  
h e r  m u c h  l o n g e r  h e  s h o u l d  l o s e  t h e  p o w e r  
o f  s e l f - r e s t r a i n t .  H e  f o r c e d  a  e m i l e ,  a n d  
g o t  u p  f r o m  t h e  l o u n g e .

“ I  s a v e  m y  m o d e s t y  b y  f l i g h t , ”  h e  s a id .  
“ Y o u  w o u l d  m a k e  a  s a i n t  o f  m e ,  a n d  a l l  
t h e  w h i l e  I  k n o w  t h a t  I  a m — "

H e  l e f t  t h e  s e n t e n c e  u n f i n i s h e d  a n d  
w a l k e d  a w a y .

M r . M e r s h o n ’s  d a n c e  c a m e ,  a n d  w i t h  i t  
t h a t  g e n t l e m a n .  H e  o f f e r e d  h e r  h i s  a r m  
w i t h o u t  a  w o r d ,  w i t h  j u s t  o n e  s h a r p  
g l a n c e  f r o m  h ia  g u a r d e d  e y e s ,  a n d  t h e y  
s t a r t e d .

H e  w a s  n o t  a  b a d  w a l t z e r  b y  a n y  m e a n s ,  
b u t  e i t h e r  h e  h a d  n o t  g o t  D e c i m a ’ s s t e p ,  
o r  t h e  e m o t i o n  w h i c h  w a s  p r e s s i n g  o n  
h i m  m a d e  h i m  u n s t e a d y  a n d  c o n f u s e d  
h i m ,  f o r  b e f o r e  t h e y  h a d  g o n e  t h e  r o u n d  
o f  t h e  r o o m  h e  h a d  l o s t  t h e  t i m e  a n d  
p r e s e n t l y  c a m e  t o  a  f u l l  s t o p .

“ I t  i s — is  h o t ,  i s n ’t  i t ? ”  h e  s a id ,  l o o k i n g  
j u s t  b e l o w  h e r  e y e s ,  “ a n d  t h e  r o o m  is  
c r o w d e d . ”  I t  w a s  n o t  “ W o u l d n ’ t  y o u  l i k e  
t o  s i t  d o w n  f o r  a  l i t t l e  w h i l e ? "

“ O h , y e s ! ”  e a i d  D e c i m a ,  p r o m p t l y .  S h e  
w o u ld  n o t  h a v e  v e r y  m u c h  e n j o y e d  a  
w a l t z  w i t h  M r . M e r s h o n  e v e n  i f  t h e i r  s t e p  
h a d  m a t c h e d  p e r f e c t l y ;  a n d  e h e  w a e  g l a d  
t o  b e  r e l e a s e d .  H e  l e d  h e r ,  t h r o u g h  t h e  
g r e a t  g l a s s  d o o r  a t  t h e  e n d  o f  t h e  r o o m ,  
i n t o  t h e  p a l m - h o u s e ,  a n d  t h e y  s a t  u n d e r  
a  m a r b l e  n y m p h .  T h e  l i g h t  f r o m  t h e  
la m p  in  t h e  h a n d  o f  t h e  s t a t u e  f e l l  u p o n  
D e c i m a ’s  f a c e ,  a n d  M r . M e r s h o n  g l a n c e d  
a t  h e r  in  s i l e n c e  f o r  a  m i n u t e  o r  t w o .  H e  
h a d  p a i d  s e v e r a l  v i s i t s  t o  t h e  b u f f e t ,  b u t  
h e  w a e  n o t  in  t h e  l e a s t  i n t o x i c a t e d ;  a n d  
t h e  w i n e  h a d  o n l y  s e r v e d  t o  g i v e  h i m  a 
k i n d  o f  s p u r i o u s ,  d e s p e r a t e  c o u r a g e .

D e c i m a  l e a n e d  b a c k  a n d  f a n n e d  h e r s e l f .  
S h e  w a s  s c a r c e l y  c o n s c i o u s  o f  h i s  p r e ­
s e n c e ,  b u t  w a e  l i s t e n i n g  t o  t h e  w a l t z  a n d  
t h i n k i n g  o f — L o r d  G a u n t .  T h e  t o n e  o f  h i s  
v o i c e  h a u n t e d  h e r ;  a n d  s h e  w a e  w o n d e r ­
in g  w h a t  m a d e  h i m  b o  s a d  a n d  g r i m  in  
t h e  m i d s t  o f  t h e  g e n e r a l  g a y e t y .

T h e n ,  s u d d e n l y ,  M r . M e r s h o n  b r o k e  in  
u p o n  h e r  r e v e r i e .

“ R a t h e r  a  f in e  p l a c e ,  L e a f m o r e , ”  h e  
s a id .  H i s  v o i c e ,  s h a r p  a n d  t h i n ,  y e t  n o t  
s o  s h a r p  a n d  m e t a l l i c  a s  u s u a l ,  j a r r e d  
u p o n  h e r .

“ Y e s , ”  s h e  s a i d ,  s i m p l y .
H e  s t r o k e d  h i s  c l e a n - s h a v e n  l i p e  a n d  

l o o k e d  c r i t i c a l l y  a b o u t  h i m  t h r o u g h  h a l f ­
c l o s e d  e y e s ,  a n d  t h e n  g l a n c e d  c o v e r t l y  a t  
h e r .

“ I  s h o u l d n ’ t  m i n d  h a v i n g  a  p l a c e  l i k e  
t h i s , ”  h e  s a id ,  m e d i t a t i v e l y .

“ Y o u  h a v e  a  v e r y ” —s h e  c o u l d  n o t  s a y  
b e a u t i f u l — “ g r a n d  h o u s e  a l r e a d y ,  M r . 
M e r s h o n . ”

H e  e h o o k  h i s  h e a d .
“ Y - e s ;  b u t  i t ’s  r a t h e r  c o m m o n p l a c e .  I t 's  

n e w , y o u  s e e .  I  s h o u l d  l i k e  a n  o l d  h o u s e ,  
s o m e t h i n g  a f t e r  t h i s  s t y l e .  I  t h i n k  I  
s h a l l  b u y  o n e ;  t h e r e  a r e  a l w a y s  p l e n t y  in  
t h e  m a r k e t .  W h y  d o  y o u  s m i l e ? ”  h e  a d ­
d e d ,  q u i c k l y .  J

D e c i m a  l a u g h e d  s o f t l y .
“ B e c a u s e  y o u  s a i d  t h a t  a s  o t h e r s  s a y  j 

i t  w h e n  t h e y  a r e  r e f e r r i n g  t o  q u i t e  a ! 
t r i v i a l ,  in e x p e n s i v e  t h i n g , ”  s h e  r e p l i e d ,  
c a n d i d l y .

“ W e l l ;  i t  w o u l d n ’ t  b r e a k  m e , ”  h e  s a id ,  
c o o l l y .  “ I  m i g h t  j u s t  a s  w e l l  s p e n d  m y  
m o n e y  t h a t  w a y  a s  n o t .  T h e  o n l y  t h i n g  
is , i t  w o u l d  b e  r a t h e r  l a r g e  f o r — f o r  a  
b a c h e l o r . ”

“ L o r d  G a u n t  is  a  b a c h e l o r , ”  g h e  r e ­
m a r k e d .

H i s  f a c e  d a r k e n e d  f o r  a n  i n s t a n t ;  t h e n  
h e  s m i l e d  a u d  n o d d e d  t o w a r d  t h e  b a l l ­
r o o m .  S h e  l o o k e d  a n d  e a w  L o r d  G a u n t  
w i t h  L a d y  B l a n c h e  F e r n d a l e  u p o n  h i s  
a r m .  H e  w a s  l o o k i n g  d o w n  a t  h e r  a s  h e  
t a lk e d ,  w i t h  a  s m i l e  o n  h i e  f a o e ,  a n d  t h e  
g i r l ’ s  e y e s  w e r e  u p t u r n e d  t o  h i s  w i t h  a  
p l e a s e d  e x p r e s s i o n  in  t h e m .

“ H e  w o n ’ t  r e m a i n  a  b a c h e l o r  v e r y  
l o n g , ”  s a id  M r . M e r s h o n .  “ T h e y  s a y  t h a t  
t h e  F e r n d a l e ’ s  d a u g h t e r  w i l l  b e  t h e  m i s ­
t r e s s  o f  L e a f m o r e . ”

D e c i m a  l o o k e d  a t  L o r d  G a u n t  w i t h  a  
s u d d e n  c o n t r a c t i o n  o f  t h e  b r o w B .

“ S h e  ie  v e r y  b e a u t i f u l — v e r y ! "  s h e  s a i d ,  
u n d e r  h e r  b r e a t h .

M r .  M e r s h o n  n o d d e d .
“ Y e s ;  b u t  I  d i d n ’t  a s k  y o u  t o  c o m e  h e r e  

t o  t a l k  a b o u t  t h e m . ”  h e  s a i d ,  w i t h  a  k i n d  
o f  d e s p e r a t e  a b r u p t n e s s .  “ I  d o n ’ t  t a k e  
a n y  i n t e r e s t  in  t h e m  o r —o r  a n y  o n e  e l s e  
b u t  m y s e l f  a n d — a n d  a n o t h e r  p e r s o n . ”

D e c i m a  t u r n e d  h e r  e y e s  u p o n  h i m  w it h  
f a i n t  s u r p r i s e .

‘ W h a t  a  s t r a n g e  s p e e c h ! ”  s h e  s a i d ,  w i t h
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a  s m i l e .  “ I  d o n ’ t  i n  t h e  l e a s t  k n o w  w h a t  
y o u  m e a n . ”

“ Y o u  d o n 't  P”  h e  e a i d ,  i n c r e d u l o u s l y ,  
a n d  w i t h  a  s i d e  g l a n c e  a t  h e r .  “ D o n ’t  
y o u  k n o w  t h a t  t h e  o n l y  p e r s o n  I  t a k e  a n y  
i n t e r e s t  in  i s — y o u P ”

D e c i m a  n e i t h e r  b l u s h e d  n o r  s t a r t e d ,  a n d  
t h e  s m i le  w a s  s t i l l  o n  h e r  l i p s ,  a s  s h e  
s a i d :

“ I n  m e !  T h a t  ie  v e r y  k i n d  o f  y o u ,  M r . 
M e r s h o n .  I  s u p p o s e  i t  i s  b e c a u s e  y o u  a r e  
s o  g r e a t  a  f r i e n d — y o u  s e e  s o  m u c h —o f  m y  
f a t h e r . ”

H e  l o o k e d  a t  h e r  a n d  l o w e r e d  h i s  e y e s  
q u i c k l y .  G a u n t  w o u l d  n o t  h a v e  d o u b t e d  
h e r  i n n o c e n c e  a n d  s i n c e r i t y  f o r  a  m o ­
m e n t ,  b u t  t h i s  m a n  w a s  o f  d i f f e r e n t  
m e t a l .

“ N o t  a l t o g e t h e r , "  h e  s a i d .  “ Y e s .  I  a m  
D e c i m a  l o o k e d  a t  h i m  w i t h  a  s l i g h t l y  

a  f r i e n d  o f  y o u r  f a t h e r ’ s , a  t r u e  f r i e n d ;  
b u t — b u t ,  i f  I  a m ,  i t ’s  b e c a u s e  o f  y o u . "  
p u z z le d  a i r ,  a n d  h e  w e n t  o n ,  n o t  h u r r i e d ­
l y  b u t  s l o w l y ,  a s  i f  h e  h a d  r e h e a r s e d  h i s  
w o r d s .

‘ I 'v e  k n o w n  y o u  s o m e —s o m e  w e e k s  n o w  
M is s  D e c i m a ” —s h e  f r o w n e d  u n c o n s c i o u s l y  
a t  t h e  D e c i m a — “ a n d  i t ' s  o n l y  n a t u r a l  
t h a t  I  s h o u l d  h a v e  g r o w n  t o  c a r e  f o r  y o u  
—t o  l o v e  y o u ,  in  f a c t . ”

N o w ,  l e t  i t  b e  r e m e m b e r e d  t h a t  n o  m a n  
h a d  e v e r  s p o k e n  o f  l o v e  t o  h e r ;  t h a t  s h e  | 
h a d ,  u n l i k e  m o s t  g i r l s ,  n e v e r  t h o u g h t  o r  
d w e l t  u p o n  t h e  g r e a t  m y s t e r y .  S h e  
s c a r c e l y  k n e w  w h a t  i t  m e a n t ;  b u t  s h e  
k n e w  e n o u g h  t o  s h r i n k  a t  t h e  s o u n d  o f  
t h e  w o r d  . m  M r.* M e r s h o n ’ s  v o i c e .  T h e  
c o l o r  l e f t  h e r  f a c e  a n d  h e r  l i p s  g r e w  v e r y  
g r a v e .

“ T h a t 's  h o w  i t  is  w i t h  m e , ”  h e  w e n t  o n ,  
a f t e r  a  p a u s e .  “ I ’ v e  f a l l e n  in  l o v e  w i t h  
y o u ,  a n d  I  w a n t  y o u  t o  b e  m y  w i f e . ”

T h e  v e r y  s u d d e n n e s s  o f  t h e  t h i n g  l e s ­
s e n e d  t h e  s h o c k ,  s t r a n g e  a s  t h i s  m a y  
s o u n d .  I f  s h e  h a d  b e e n  a t  a l l  p r e p a r e d ,  
h a d  s u s p e c t e d  w h a t  w a s  in  h iB  m i n d ,  
t h e r e  w o u ld  h a v e  b e e n  t i m e  f o r  t h e  r e ­
p u l s i o n — a l m o s t  h o r r o r — t o  h a v e  s t i r r e d  
w i t h i n  h e r .  A s  i t  w a s ,  e h e  s a t  h a l f -  
s t u n n e d  a n d  b e w i l d e r e d .  H e r  s i l e n c e  d i d  
n o t  d a u n t  h i m .  M r . M e r s h o n  w a s  a c cu B - 
t o m e d  t o  g e t t i n g  w h a t  h e  w a n t e d ,  s o m e ­
t im e s  b y  g u i l e ,  s o m e t i m e s  b y  f o r c e ,  s o m e ­

t i m e s  by sheer dogged persistence. H< 
meant getting this lovely girl—anyway. 

(To be continued.)

So Much For History.
H o r a c e  ea t an d  g n a w e d  his pen^ 

c o n c e n tr a t in g  a  lo o k  o f  hatred on 
th e  b la n k  sh eet o f  p a p e r  before 
h im . F ro m  his sea t h e could see 
ev e ry  m em b er o f  th e  c la ss  w rit in g , 
as if fo r  d e a r  life , an  essay on.) 
H e n ry  V I I I .— th e ir  a llo t te d  task .

H is  p e n  a lo n e  w as id le .
“ T w o  m in u tes  m ore  I”  came from ) 

th e te a ch e r . T h en  H o r a c e , in  de-i 
s p e ra t io n , se ized  h is pen  and madej 
a  b id  f o r  fa m e — as fo llow ®  :

“ H e n r y  V I I I .  w as a  K in g  o f  
E n g la n d , a n d  th e  g r e a te s t  widow­
er  as n e v e r  w as. H e  w as born at) 
a p la ce  c a lle d  A n n o  Domino, and! 
he h ad  s ix ty  w ives . T h e  first hei 
o r d e r e d  to  be  e x e c u te d , but she1 
w as b e h e a d e d . H e  re v o k e d  the sec-1, 
o n d , a n d  th e  th ird  d ie d  ; and th en 1 
h e m a rr ie d  A n n ie  B o w lin g , thei 
d a u g h te r  o f  T om  B o w lin g . W h en  
he d ie d  he w as su cce e d e d  on the' 
th ro n e  b y  his A u n t  M a ry . H e r  
fu ll nam e w as M a ry  Queen o f  
S co ts , o r  the L a y  o f  th e L a s t  M in 
s t r e l .”

E n g lish  o w ls  fe e d  m a in ly  o n  in-* 
se cts  a u d  sm all m am m als , such
m ice.

W A N T E D  —More Workers At once to do picture coloring for us in 
their home with our wonderful Chem­

ical Process. Simple, mechanical work, rapidly done. All patr 
terns furnished. Positively no experience required. We furnish the Prooess and 
chemicals and supply you with pictures to color, which you return to us. Good 
prices paid promptly by the week or month. No canvassing or selling—our tray- 
ellers sell the goods and the field is unlimited for our work. I f  you want 
pleasant work the year round for whole or spare time, write us and we will genu 
you contract and the prices we pay.
COMMERCIAL ART WORKS, 315 COLLEGE STREET, TORONTO, ONT.

Gives a Quick, 
Brilliant Polish 
T h a t  L a s t s

iNo Turpentine

Easier to Use 
Better for 
the Shoes

C o n c r e te  is th e  b e s t  
b u i ld in g  m a te r i a l

A B R O A D  r t a t e m e n t — Y e t  l i t e r a l l y  t r u e .  T h e  a i m  o f  m a n  f r o m  t h e  

b e g i n n i n g  h a *  b e e n  t o  m a k e  h i s  b u i l d i n g  m a t e r ia ls  a s  n e a r l y  l i k e  n a t ­

u r a l  s t o n e  a s  p o s s i b l e .  T h e  g r e a t  l a b o r  r e q u i r e d  t o  q u a r r y  s t o n e  l e d  

h i m  t o  s e e k  v a r i o u s  m a n u f a c t u r e d  s u b s t i t u t e s .  T h e  o n l y  r e a s o n  h e  e v e r  

u s e d  w o o d  w a s  t h a t  i t  w a s  e a s i e s t  t o  g e t  a n d  m o 3 t  c o n v e n i e n t  t o  u s e .  

W o o d  is  n o  l o n g e r  e a s y  t o  g e t .  L i k e  m o s t  b u i l d i n g  m a t e r ia l ,  i t s  c o s t  is  in ­

c r e a s i n g  a t  a n  a la r m i n g  r a t e .
T h e  c o s t  o f  c o n c r e t e  is  d e c r e a s i n g .  S o ,  f r o m  t h e  s t a n d p o i n t  o f  e i t h e r  s e r ­

v i c e  o r  e c o n o m y ,  C o n c r e t e  is  t h e  b e s t  b u i l d i n g  m a t e r ia l .
C a n a d a ’ s  f a r m e r s  a r e  u s i n g  m o r e  c o n c r e t e ,  in  p r o p o r t i o n  t o  t h e i r  n u m b e r s ,  

t h a n  t h e  f a r m e r s  o f  a n y  o t h e r  c o u n t r y .  W h y  )

B e c a u s e  t h e y  a r e  b e i n g  s u p p l i e d  w i t h

C an ad a Cem ent —
a cement of tho Highest possible quality, which in- 
cures the success of their concrete work.
The secret of concrete's popularity in Canada lies in 
the fact that while we have been advertising the use 
of concrete, vre have also been producing, by scien­
tific methods, a cement so uniformly high ia quality 
that the concrete made vrith it gives tho complete 
satisfaction our advertisement* promised.
Concrete would not have been in such universal use 
today, had an inferior grade of cement been supplied. 
Insist upon getting Canada Cement It is your best 
assurance of thoroughly satisfactory results from 

Without this label it is Tour concrete work, there is a Canada Cement 
not “Canada" Cement. «*«»'« >“ your ne»ghboihood.
Writ* fo r  our Free s60-page book *4 What The Farmer Can De With Concrete**. 
*~No farm er can afford to be without a copy.

Canada Cement Company Lunited Montreal

a


