

Юлия Войчишин

В сельсовете они должны были - вы знаете, что к статистике они очень серьезно относились и нужно было все статистически документировать? Ну вот, так как много людей умирает, то они должны каждого человека записать и дать причину смерти. Ну и все те, что поумирали с голоду, то нельзя было - пришла из областной, там, их канцелярии, пришёл, значит, приказ, не подавать голод как причину смерти. Тогда председатель сельсовета придумал, что они умерли от истощения, или от дизентерии. И так говорит, что все те люди, все до одного, знаете? Если бы кто-то посмотрел на это – увидел бы, собственно. Позднее, те, что работали с теми документами, наверное очень скоро [спросили бы]: почему это здоровый человек умирает от истощения? То что это такое было, такая была статистика, и такое было всё.

Это была ответственность, наверное, председателя сельсовета – папа был только бухгалтером, а там был ещё секретарь. Но так как их не хватало на такое количество, чтобы всё заполнять, то они попросили его, чтобы он помогал. И так он увидел, потому что иначе они могли спрятаться. Но им просто было всё равно. Видно, что думают – кому он скажет? Они же не думали, что [он] выедет за границу и скажет, тут напишет про это.

Мой отец, видите, был сиротой с 11 лет. Но его всегда преследовали. Я припоминаю время, когда отца время от времени вызывали в НКВД. Он должен был идти в Черняхов - Черняхов был нашим районным городом, и он туда ходил. Он никогда не знал, вернётся ли он домой. Так что мы все прощались с ним, потому что его могли забрать. Они его там расспрашивали. За что его преследовали - Вы знаете, за что? И за то, что он был сыном кулака, а второе, что он женился, как они говорили, на «полячке». Моя мама была родом из Галиции, с гор. Она где-то в 1914-м году потеряла своих родителей, и жила какое-то время у папы в доме. И они как-то познакомились и поженились. Так что они знали, что она с Западной Украины, и тогда всё время – или мы получаем какую-то корреспонденцию, или что... Вот такая жизнь была у этих людей! Так что папа их боялся ужасно. Они и в Германии специально отца разыскивали, чтобы его найти. Они не любят упускать жертв.