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И  там  ‐    я  очень  хорошо  помню  ‐  ходили  дети.  Я  думаю,  что  они  были,  возможно,  и 
сельского, а может и городского происхождения. Они ходили, просили, и пели. Я помню 
эту  песенку.  И  в  этой  песенке  пелось: «Ой  умру  я,  умру  я!  Похоронят меня.  И  никто  не 
узнает, где могила моя. И никто не придёт, и никто не припомнит. Только ранней весной, 
соловей запоёт». Они ходили между людьми и просили...  
 
Мама  продавала  всё,  что можно  было  продать,  чтобы  выжить.  Конечно,  всё  относили  ‐  
всё ценное  ‐ относили в «Торгсин»,  где,  как известно,  всё это взвешивали, и давали как  
можно  меньшую  цену.  Позднее,  за  эти  купоны,  которые  получала  мама,  она  могла 
достать продукты, и она, значит, приносила... 
 
Припоминается  мне  также  такой  случай.  Когда  уже  не  было  что  нести,  потому  что  все 
ценности мама уже отдала, одним утром, ёё долго не было дома. И припоминаю, что она 
пришла  где‐то  около  полудня.  У  неё была опухшая щека,  и  там,  где  когда‐то  у  неё  был 
золотой  мост  зубов,  была  просто  впадина.  И  тогда  она  принесла  узелок,  насколько  я 
помню, с гречневой крупой. Никогда не забуду этот момент ‐ как и многие другие. 
 
Когда я шла в школу – думаю, что это было ранней весной 1933‐го года – на дворе – это 
был  ещё,  по‐моему,  или  конец  февраля,  или  начало  марта  ‐  было  очень  красивое, 
солнечное такое, утро. И мы, дети, группой шли посреди дороги; потом подошли к школе. 
И,  обычно,  дети  шумят  и  быстро  идут.  А  этим  утром  они  шли  очень  медленно,  когда 
подходили к воротам школы. И когда я подошла ближе,  то поняла почему. Возле ворот 
сидели двое сельских детей. Мальчик, может, лет семи, девочка – может четырёх. Вони 
сидели  прижавшись  друг  к  другу.  Ночью  ещё  падал  снег  –  немножко  –  и  их  снегом 
припорошило. Они не двигались. У девочки была протянута ручка, и снег также лежал на 
ручке. И он не таял. То есть они уже были мёртвые. Это на нас, детей ‐ особенно на меня – 
произвело страшное впечатление. Но это впечатление ‐ что вы проходите мимо мёртвых 
детей,  и  что  вы  сами  ещё  ребёнок –  это  было  необычайно  тяжело,  потому  что  вы  себя 
также представляли уже мёртвым.  Когда мы вышли из школы,  этих детей уже не было. 
Только осталось такое место, сухое.  


