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Нам не было где жить. Нам не было за что жить. И мы...  Тут случился голод. У 
папы уже не было... Случилось так, что отец не мог нас, троих детей, содержать,  
потому что мы бы все умерли... Теперь, у нас нет дома... Мы спали где‐то под 
парками, под... там где‐то ‐ убегали, прятались где‐то, ну, и так, я не знаю...  Так 
что  отец  решил  нас  с  моим  братом,  Иваном,  отдать  в  этот  –  в  дом 
беспризорных. И это он очень, очень мудро поступил. Там хоть как‐нибудь, но 
можно  было  получить  хоть  какую‐то  баланду...  Были  шансы  выжить.  Потому 
что, если бы мы все трое остались с отцом, мы бы умерли. Абсолютно все.  
 
Эти дома беспризорников ‐ они были все забиты. Они были... Была масса, масса 
бездомных!  Масса  таких  детей!  Это  было  абсолютно  ненормально  ‐ 
ненормальная жизнь!  Единственное  ‐  это  то,  что мы с  голоду не подохли. Вот 
это, единственное, ‐  что мы не умерли с голоду. Единственное.  
 
Утром встаешь  ‐ тот не шевелится, тот не шевелится, тот не шевелится... Другие 
приходят ‐ и снова та же история.  
 
Но мы знали, что тот мальчик умирает. А с той стороны, с конца этой комнаты, 
шел  мальчишка.  Он  был  глухонемой.  Ему  было  лет  9.  Он  был  старше  того 
мальчика, который лежал. У него не было волос, он был такой, как лысый. Он 
нам казался таким уродливым! И когда он увидел хлеб, который лежал рядом с 
тем,  который  умирал,  рядом,  на  его  подушке,  то  он  сразу  вскочил  ‐  не 
подпрыгнул, а живо так подошел ‐ и тот хлеб у него забрал, и начал есть. Но я 
вижу,  что  он  запихивает  его  в  рот  –  так  сильно,  с  такой  жадностью!  А  тот, 
который умирал, он знал, что это же хлеб, это же хлеб, это  ‐ жизнь! И он начал 
так  хныкать,  он  начал  плакать  ‐  не  громко.  И  вот  он  хныкал,  а  тот...  Самое 
страшное  было  то,  что  этот  лысый  глухонемой  мальчик  забивает  рот  тем 
кусочком  хлеба,  а  того  гладит  по  голове  ‐  мол,  я  живой,  а  ты  же  все  равно 
умираешь, ты не плачь, ты не плачь, ты не плачь... Это было ужасно.  
 
 


