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Білі плями історії 

ГОЛОДНИЙ ТРИДЦЯТЬ ТРЕТІЙ 

Він увійшов у мою пам’ять назавжди як найстрашніший, найжахливіший. Просто 

немає для нього ніякого порівняння. 

Мені тоді було лише дев’ять років, але пам’ятаю про нього багато: відомо, що  

дитяча пам'ять чіпка, вона не вміє узагальнювати, але вихоплює картини з життя з 

завидною стенографічною точністю. 

Домашне зерно, пшеничне, житне, кукурудзяне, просяне, гречане, навіть 

квасоля - все було протягом тридцять другого року забране сільськими активістами 

/так званими "буксирними бригадами"/ як "лишки для держави". Саме така фраза 

побутувала тоді. 

Залишалось щось із городини - картопля, капуста, а як у кого - то й морква, 

буряки. Отже, на перших порах борщ можна біло зварити. Але який? Пам’ятаю, мати 

моя варила його щоденно в великому горщику. Він був рідкий-рідкий: нічого ж було в 

нього кидати. Я їв його з великою жадністю й багато - і, як правило, залишався 

голодним i знов просив чогось попоїсти. Батько у відповідь на мое скигління 

сердився, навіть лаяв: "Ти ж недавно їв", а мати заступалася, виправдовувала мене. 

Мовляв, яка ж то їжа, вода пуста, одна вода. 

Дуже у великій пригоді була багаторічної давності макуха з-під соняшникової 

олії. Кілька запилених кругів такої макухи лежали на горищі, і тепер їх мати з великою 

радістю зняла звідти й давай їх розмочувати, а потім пекти так звані "макушаники", 

змішані з якимось бур'яном. 

Спасибі директору місцевої семирічної школи Андрію Івановичу Чумакові 

/загинув смертю героя в час Великої Вітчизняної війни/. Це він організував - не знаю, 

з яких фондів - так- звані "гарячі сніданки" в школі. Дві сільські тьоті Ганна 

Щербинівська й Любов Кукоба по-материнськи пригощали кожного з нас, учнів, 

мискою супу, в якому плавала одна-однісінька чудо-галушка. З якою насолодою й 

нетерпінням ждали ми кожного разу того "гарячого сніданку"! 



Той же А.І. Чумак, як я узнав пізніше, допоміг вижити педагогам школи. Домігся, 

що в колгоспі їм давали щомісячно по 4 кілограми муки /сяких-таких відходів/. Якось у 

колгоспі імені Карла Лібкнехта Решетилівського району на Полтавщині сталася 

крадіжка: зникла з стайні велика сіра кобила. Пізніше вияснилось, що її кимось убито, 

порізано на куски і - видно, щось стало на заваді - викинуто в кущі на березі річки 

Громухінської. Діти-школярі, йдучи до школи виявили це, і тоді місцеві власті 

розпорядилися /за погодженням з районним керівництвом/ віддати знайдене м'ясо  

активістам села, в тому числі й учителям школи 

 Вкрай важко жилося зимою 1932-1933 року. А весною 33-го стало ще гірше, ще 

сутудніше. Коли появилася весняна зелень, мої сільчани використовували її як один 

із компонентів їжі. Наприклад, до висівок найсумнівшої якості додавали сушені 

головки конюшини, пирій або спориш й випікали хліб, який називався шелушаниками 

або ліпениками. У пригоді ставало зелене жито в полі, коли стали наливатися 

колоски. Від нього стали ще частіше вмирати люди. У Ілька Худолія вимерла вся 

сім"я з п’яти чоловік, у Нехтодія Худолія - з п’яти померло четверо. У нашого сусіди 

Корнія Степановича Худолія померло два сини - Борис і Михайло, дружина. Сам же 

він і донька Надя якось трималися /ще один син Іван виїхав на шахти й таким чином 

вижив/, правда, були дуже пухлими. Корній Степанович ятерями ловив рибу в 

навколишніх болотах, бувало, іноді приносив і нам трохи. Яка ж то була божественна 

їжа! 

Якось погожого ранку інший сусід Трохим Кузьмич Худолій зайшов на наше 

обійстя і так спроквола, напівпошепки /мабуть, щоб я не зрозумів/ каже моєму 

батькові: 

- Дмитро, ходімо до мене, поможеш Горпину вкинути в яму... - І, повернувшись, 

пішов. 

Батько пішов мовчки за ним. Я також хотів іти. Та батько наказав мені бути 

дома. Я не зміг перемогти цікавості, як це так: тітку Горпину, ще недавно таку 

щебетливу молодицю, кидати в яму. Чому в яму ? 

І я нищечком, тихенько пішов за батьком, ховаючись то за одним кущем, то за 

іншим. Під одним з них я присів надовше: звідси видно будо двір нашого сусіда. 

Невдовзі показалась фігура батька, а потім і Трохима, котрі несли тітку Горпину - 

один тримав її за голову, інший - за ноги. Повагом підійшли вони до ями  з-під льоху 

й спустили в неї свою ношу, яка зависла біля стінки. У чоловіків просто  не було сили 

кинути труп далі, в саму яму. Довелось їм руками попхнути його далі. Потім 

присипали тітку землею. Стали, закурили, щось поговорили - повільно, мабуть, 

неохоче. Я тим часом шмигнув додому, роздумуючи, до ж сталося з тіткою Горпиною. 



Один з моїх дідів Карпо Макарович Бордюг, у якого з голоду померла його 

дружина Мотря, залишився з двома дочками - Вірою й Галею /майже мої ровесниці/. 

Хтось їм нараяв ходити на найближчу залізничну станцію й там у прохожих просити 

милостиню. Бували, їм її давали, й вони приносили їсти й батькові. А одного разу 

вони не повернулися додому. Куди поділися - невідомо й до сьогодні. Правда, дід 

Карпо тоді й не шукав їх. Бо якби знайшов, чим їх годувати? 

Люди в селі вмирали масово. Наш учитель В.Ю. Григоренко /живе й нині в 

Решетилівці/ ходив разом з іншими комсомольцями - допомагав у похоронах 

померлих людей, а вікна в пустих хатах, де померли люди, забивали навхрест 

дошками. То було, згадувау недавно Василь Юхимович, їх комсомольське 

ждоручення. 

Майже півсела вимерло - дітей, жінок, стариків та і колись дужих мужчин. 

Велика Вітчизняна війна забрала із села Кукобівка набагато менше людей. 
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